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Editorial Editorial

Manchmal ist es schon erstaunlich: 
Man denkt über etwas nach – so wie ich 
gerade über das Editorial zu diesem Rea-
der – und plötzlich fällt einem ein Buch 
in die Hände, das die eigenen Gedanken 
auf einen Begriff bringt. So ging es mir 
gerade mit dem Essayband Verbunden-
sein von Kae Tempest*. Ich kannte das 
Buch vorher schon in Auszügen und 
erinnerte diesen bemerkenswerten und 
auch schonungslosen Text, als ich nach 
Monaten der Detailplanung auf einmal 
wieder aus der Vogelperspektive über die 
Darmstädter Ferienkurse 2025 nach-
dachte. „Verbundensein“ beschreibt Kae 
Tempest für künstlerische Praxen, die 
Rezeption von Kunst, aber auch ganz 
allgemein für unser alltägliches Leben 
nicht als Utopie, sondern als ernsthaften 
Versuch einer (Wieder-)Begegnung der 
Menschen mit sich selbst und unterein-
ander. Ich fragte mich, wie Verbunden-
sein zur leitenden Idee für alle Beteilig-
ten bei den Ferienkursen 2025 werden 
könnte und wie ein solches Verbunden-
sein zwischen so vielen unterschiedli-
chen Menschen in einer vergleichsweise 
kurzen Zeit an einem Ort hergestellt 
werden kann. Einer von Kae Tempests 
zentralen Sätzen dazu lautet:

„Ich kann Verbundensein nicht aus der 
Luft greifen oder erwarten, dass es mir 
in den Schoß fällt. Aber ich kann alles 
in meiner Macht Stehende tun, um ein 
einladendes Umfeld zu schaffen, sollte 
es sich einstellen.“ (S. 113)

Ein einladendes Umfeld schaffen, da-
mit sich Verbundensein einstellen kann 
– das ist genau das, was wir für diese 
zwei Wochen in Darmstadt mit mehr als 
400 jungen Menschen aus aller Welt, mit 
unseren internationalen Dozent:innen, 
den vielen Teammitgliedern und Gästen 
versuchen wollen. Dieses einladende 
Umfeld ist aber eben erst die Vorausset-
zung dafür, dass sich etwas wie Verbun-

densein einstellen kann. Ich denke 
darüber hinaus an eine Atmosphäre 
der gegenseitigen Unterstützung, 
des Helfens, des Zuhörens, des Aus-

tauschs, der Wertschätzung und des gu-
ten Dialogs. Eine Praxis vielleicht sogar, 
die dazu führt, dass Widerstände und 
Unvereinbarkeiten, Ressentiments und 
Unverständnis nicht nivelliert, sondern 
auf respektvolle und einander zugewandte 
Weise thematisiert werden können. 

Ein so geführter Diskurs erscheint  
besonders erstrebenswert vor dem 
Hinter grund zunehmender Polarisierung, 
einer von Krieg und Krisenzuständen 
geprägten Welt, der Gefährdung von 
demokratischen Werten und gelten-
den Grundrechten, der Bedrohung von 
Kunst- und Wissenschaftsfreiheit oder 
auch eines erodierenden Einverständ-
nisses über Formen des angemessenen 
öffentlichen Umgangs mit anderen. Wie 
kann sich Kunst in diesem durchaus be-
drohlichen Klima verhalten und posi-
tionieren? Wenn zeitgenössische Kunst 
eine „Funktion“ hat, dann ist es doch 
vielleicht am ehesten die eines Spiegels, 
eines Seismografen oder eines Brenn-
glases, aber eben auch die einer Brücke. 
Noch einmal Kae Tempest: 

„Das Verbundensein ist keine Künst
ler:innen vorbehaltene Domäne, aber 
Kunst ist eine gute Möglichkeit, um 
zu verstehen, was uns jener andere Ort 
bringt, an dem unsere Gemeinsam
keiten beginnen“. (S. 16)

Dieser „andere Ort“ kann sehr konkret  
verstanden werden – als Konzertsaal, 
Ausstellungshalle, Club, Theater –, 
aber eben auch bildlich als Raum der 
Begegnung, für die einzelne Person 
ebenso wie für das Kollektiv. Wir 
haben in den letzten Editionen der 
Darmstädter Ferienkurse sehr intensiv 
daran gearbeitet, Konstellationen zu 
schaffen, in denen die Reflexion über 
Formen von Zusammenarbeit, ge-
meinsamer künstlerischer Praxis und 
differenziertem Erleben ermöglicht 
wird – sowohl im Festival als auch im 
Akademieprogramm. Zusammenarbeit 
ist der spezifische Kern der Ferienkurs-
Akademie – vermutlich auch Grund und 

Anziehungspunkt zugleich für so viele 
junge Künstler:innen, die den Austausch 
suchen und nach Darmstadt kommen, 
um mit dieser Erfahrung weiterzugehen. 
So viele unterschiedliche Workshopfor-
mate wie in diesem Sommer haben  
wir noch nie angeboten. Das Teilen  
von Erfahrungen, Wissen und Visionen 
ist elementare Voraussetzung, um aus 
der Einzelperspektive zu einem größe-
ren Bild zu gelangen – vielleicht sogar  
zu einem Gefühl des Verbundenseins. 
Die Akademie ist vorderhand natürlich 
ein ästhetischer Raum, aber sie ist eben 
in ganz besonderer Weise auch ein  
sozialer Raum.

Andere Rezeptionshaltungen abseits 
der gewohnten Konzertsituation stehen 
dazu in enger Beziehung. In etlichen  
Veranstaltungen des Festivals greifen 
installative und konzertante Elemente 
ineinander und ermöglichen den  
Besucher:innen, beim gemeinsamen  
Musikhören andere Perspektiven im 
Raum einzunehmen. 

Mark Andre (Orangerie), Anushka 
Chkheidze, Jana Irmert, Nile Koetting,  
Nicole L’Huillier, Robert Lippok  
und Svetlana Maraš (Kunsthalle),  
Arne Gieshoff (Winkelbunker), Rebecca 
Saunders (Justus-Liebig-Haus) und  
Maia Urstad (Designhaus) gehen in ihrer 
Arbeit mit Räumen sehr unterschiedlich 
vor, manchmal expliziter, aufgeladener, 
dann wiederum verhaltener, weniger 
bestimmt – immer aber wird der Raum 
zu einer Art Instrument, das die Kom-
position wesentlich mitbestimmt. Der 
Titel von Arne Gieshoffs neuer Arbeit 
könnte dabei stellvertretend für die 
situativen Raum-Musik-Stücke stehen: 
music for a concrete structure. 

Das Festival-Programm mit mehr als 
60 öffentlichen Veranstaltungen eröffnet 
einen Blick auf sehr unterschiedliche 
Gegenwarten, wofür stellvertretend  
Namen wie Marcos Balter, Huihui Cheng, 
Ann Cleare, Chaya Czernowin, Steven 

Daverson, Aaron Holloway-Nahum, Yaz 
Lancaster, Cassandra Miller, Luxa M. 
Schüttler, Kelley Sheehan, Corie Rose 
Soumah und Kari Watson stehen, die  
alle für diese Festival-Edition neue Werke 
vorbereitet haben. 

Von ganzem Herzen danke ich allen 
Künstler:innen, Dozent:innen und  
besonders allen Mitarbeiter:innen, die 
seit vielen Monaten an der Vorberei-
tung der Ferienkurse arbeiten. Ohne 
die Unterstützung vieler Menschen und 
Institutionen ließe sich eine so komple-
xe Struktur wie die Darmstädter Ferien-
kurse nicht alle zwei Jahre umsetzen. 
Dazu tragen auch ganz maßgeblich die 
Fördereinrichtungen bei, die uns finan-
zielle Ressourcen bereitstellen – allen 
voran die Wissenschaftsstadt Darm-
stadt, der Kulturfonds Frankfurt Rhein-
Main und die Kulturstiftung des Bun-
des, aber ebenso alle weiteren Förderer 
(siehe Seite 206).

Die Präsentation zeitgenössischer Kunst, 
also auch zeitgenössischer Musik, birgt 
immer ein Risiko, eine gewisse Fallhöhe, 
aber eines ist, so Kae Tempest, sicher:

„Die ganze Zeit entstehen groß artige 
Werke. Du findest sie oft überra
schend, glaube nur ja nie, dass sie 
nicht für dich sind.“ (S. 126)

In diesem Sinne wünschen wir  
unseren Besucher:innen und Teil-
nehmer:innen eine anregende Lektüre  
dieses Readers und hoffentlich viele 
überraschende Erlebnisse bei den  
Darmstädter Ferienkursen 2025. 
Thomas Schäfer 
für das Team der  
Darmstädter Ferienkurse

*Kae Tempest: Verbundensein. Aus dem  
Englischen von Conny Lösch. Suhrkamp Verlag:  
Berlin 2021. Die englische Originalausgabe 
erschien 2020 unter dem Titel On Connection  
bei Faber & Faber Limited, London.
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This closely relates to other ways of 
experiencing music outside the usual 
concert setting. In a lot of festival events, 
installation and concert elements inter-
twine, letting visitors explore different 
perspectives in the space while listening 
to music together.

Mark Andre (Orangerie), Anushka 
Chkheidze, Jana Irmert, Nile Koetting,  
Nicole L’Huillier, Robert Lippok and 
Svetlana Maraš (Kunsthalle), Arne 
Gieshoff (Winkelbunker), Rebecca  
Saunders (Justus-Liebig-Haus) and  
Maia Urstad (Designhaus) approach their 
spatial work very differently, sometimes 
more explicit, more charged, then again 
more restrained, less certain. But the 
space always becomes a kind of instru-
ment that plays a significant role in de-
termining the composition. The title of 
Arne Gieshoff’s new work could perhaps 
represent these situational space-music 
pieces: music for a concrete structure.

The festival program, featuring  
more than 60 public events, offers a 
glimpse into very different contemporary 
realities, represented by names such as  
Marcos Balter, Huihui Cheng, Ann 
Cleare, Chaya Czernowin, Steven  
Daverson, Aaron Holloway-Nahum,  
Yaz Lancaster, Cassandra Miller,  
Luxa M. Schüttler, Kelley Sheehan, 
Corie Rose Soumah and Kari Watson.  
All have prepared new works for the  
festival edition this year.

I would like to express my heartfelt 
thanks to all the artists, tutors and espe-
cially, all the staff who have been work-
ing on the Summer Course preparation 
for many months. Without the support 
of many people and institutions, it would 
not be possible to organize such a com-
plex structure as the Darmstadt Summer 
Courses every two years.  
Funding organizations providing us  
with financial resources also make a 
significant contribution – above all,  
the Wissenschaftstadt Darmstadt, the  
Kulturfonds Frankfurt RheinMain and 
the Kulturstiftung des Bundes, but also, 
all other sponsors (see page 206).

The presentation of contemporary art 
and therefore also contemporary music, 
always entails risk, a degree of free-fall; 
but Kae Tempest believes one thing is 
certain:

“There is great work being made all 
the time. Find it where you find it.”   
(p. 67)

With this in mind, we wish our 
visitors and participants a stimulating 
read and – hopefully – many surprising 
experiences at the Darmstadt Summer 
Course in 2025.

Thomas Schäfer 
for the Darmstadt  
Summer Course Team

(Translation: Liz Hirst)

*Kae Tempest: On Connection,  
London: Faber & Faber Limited 2020.

Sometimes it’s amazing: you’re think-
ing about something – like I am right 
now about the editorial for this reader 
– and a book suddenly jumps out at you 
that sums up your thoughts perfectly. 
This happened to me with Kae Tem-
pest’s essay collection On Connection*.  
I was already familiar with excerpts from 
the book and – after months of detailed 
planning – remembered this remarkable 
and unforgiving text whilst once again 
taking a birds-eye view of the 2025 
Darmstadt Summer Course. Kae Tem-
pest describes “connectedness” in artis-
tic practices, in the reception of art, but 
also more generally in our everyday lives, 
not as a utopia, but as a serious attempt 
at a (re)encounter between people with 
themselves and each other. I wondered 
how connectedness could become the 
guiding idea for everyone involved in 
the 2025 Summer Course and how such 
connectedness could be established 
between so many different people in a 
comparatively short time in one place. 
One of Kae Tempest’s central statements 
on this is:

“When I am numb, how can I make 
myself connected? I can’t. But I can 
try to create an environment that is 
welcoming for connection if it should 
turn up.” (p. 64)

Creating an inviting environment that 
welcomes a sense of connection–that 
is precisely what we wish to achieve 
during these two weeks in Darmstadt 
with more than 400 young people from 
around the world, our international 
tutors, the many team members and 
guests. However, this inviting envi-
ronment is merely a prerequisite for 
something like a sense of connection to 
develop. I am already thinking about an 
atmosphere of mutual support, help-
ing, listening, exchange, appreciation 

and good dialogue. Perhaps even a 
practice that leads to resistance and 
incompatibilities, resentment and 
misunderstanding not being swept 

under the rug, but instead addressed in a 
respectful and open manner.

Such discourse seems particularly wor-
thy of pursuit against the backdrop of in-
creasing polarisation, a world marked by 
war and crisis, the endangering of dem-
ocratic values and fundamental rights, 
threats to freedom of art and science and 
an eroding consensus on appropriate 
forms of public interaction with others. 
How can art behave and position itself 
in this decidedly threatening climate? 
If contemporary art has a “function”, 
then perhaps it is most akin to that of a 
mirror, a seismograph, or a magnifying 
glass, but certainly also that of a bridge. 
Once again, Kae Tempest:

“Connection is not the sole domain 
of artists, but art is a good way of 
understanding the fruit of that other 
place where commonality begins.”  
(p. 10)

This “other place” can be understood 
quite concretely–as a concert or exhibi-
tion hall, club, theater – but also figura-
tively as a meeting space, for individuals 
as well as for the collective. In recent 
editions of the Darmstadt Summer 
Course, we have worked very intensive-
ly to create constellations that enable 
reflection on collaboration forms, joint 
artistic practice and differentiated ex-
periences–both in the festival and in the 
academy program. Collaboration is at 
the heart of the Summer Course Acade-
my. This experience is probably the rea-
son why so many young artists come to 
Darmstadt, looking to exchange ideas. 
We have never offered so many differ-
ing workshop formats as this summer. 
Sharing experiences, knowledge and 
visions are elementary prerequisites for 
expanding one’s individual perspective 
to a larger picture – perhaps even to a 
sense of connectedness. The academy 
is, of course, primarily an aesthetic 
space, but it is also a particularly unique 
social space.
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Terry Fox Terry Fox

“Performance has changed  
so much. It’s almost impossible to 
talk about performance anymore. 
That word means something  
different from what it used to. 
There must be a better word, we 
could say ‘situation’. I make a 
situation. The actual situation is 
what’s going on in the space  
we’re in. And the situation  
involves everybody there, and 
there is a blend when everybody  
starts participating.”

„Performance hat sich  
ziemlich verändert. Es ist fast  
unmöglich, noch über Perfor-
mance zu sprechen. Das Wort 
bedeutet etwas anderes als früher. 
Es muss ein besseres Wort geben, 
man könnte ‚Situation‘ sagen.  
Ich schaffe eine Situation. Die 
eigentliche Situation ist das, was 
in dem Raum passiert, in dem wir 
uns befinden. Und die Situation 
schließt alle Anwesenden ein, es 
kommt zu einer Verschmelzung, 
wenn jede:r ein Teil davon wird.“
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Von links nach rechts / From left to right:
Rudyard Schmidt, Anushka Chkheidze, Svetlana Maraš, Jana Irmert, 

Robert Lippok, Nicole L’Huillier, Nile Koetting
© IMD / Kristof Lemp
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SITUATIONS: KUNSTHALLE SITUATIONS: KUNSTHALLE

RAUM ALS 
PARTITUR 
Robert Lippok über die Ausstellung 
Situations: Kunsthalle 

Die Ausstellung in der Kunsthalle 
Darmstadt versteht sich als räumlich-
kompositorisches Gefüge, das den  
traditionellen Begriff der Gruppen-
ausstellung zugunsten einer kollektiven 
Dramaturgie verschiebt. Klang wird hier 
nicht als isoliertes künstlerisches  
Medium behandelt, sondern als relatio-
nales, raumkonstituierendes Element.

Ausgehend von der akustischen Offen-
heit der Architektur wird die Kunsthalle 
selbst als Partitur begriffen: als ein  
System von Interferenzen, Reflexionen 
und Übergängen. Die eingeladenen 
Künstler:innen – Anushka Chkheidze, 
Jana Irmert, Nile Koetting, Nicole  
L’Huillier, Svetlana Maraš und Robert 
Lippok – entwickeln ihre Arbeiten ent-
lang dieser raumzeitlichen Bedingungen. 
Die einzelnen Positionen bleiben er-
kennbar, fügen sich jedoch zugleich in 
ein dynamisches, durchlässiges Klang-
kontinuum ein.

Zentrale Strategien sind räumlich  
mobile Klangquellen, skulpturale 
Elemente, performative Eingriffe und 
prozesshafte Strukturen. Durch die  
permanente akustische Durchdringung 
entsteht eine Form der „situativen 
Komposition“, bei der räumliche Nähe, 
zeitliche Überlagerung und klangliche 
Resonanz zu primären Gestaltungs-
mitteln werden.

Die Ausstellung bleibt über den Zeit-
raum der Ferienkurse hinaus als wandel-
bare Klangarchitektur bestehen – als 
ein akustisches Milieu, das sich nicht 
abschließen, sondern nur betreten lässt.

SPACE AS 
SCORE
Robert Lippok on the exhibition 
Situations: Kunsthalle 

The exhibition at the Kunsthalle 
Darmstadt sees itself as a spatial-com-
positional structure that shifts the 
traditional concept of a group exhibition 
toward a collective dramaturgy. Sound 
is not treated here as an isolated artistic 
medium, but as a relational, space-con-
stituting element.

Based on the acoustic openness of 
the architecture, the Kunsthalle itself 
is conceived as a score: as a system of 
interferences, reflections and transi-
tions. The invited artists – Anushka 
Chkheidze, Jana Irmert, Nile Koetting, 
Nicole L’Huillier, Svetlana Maraš and 
Robert Lippok – develop their works 
along these spatio-temporal conditions. 
The individual positions remain recog-
nizable, but at the same time fit into a 
dynamic, permeable sound continuum.

Central strategies are spatially mobile 
sound sources, sculptural elements, per-
formative interventions and processual 
structures. The permanent acoustic inter-
penetration creates a form of “situational 
composition” in which spatial proximity, 
temporal overlay and sonic resonance 
become the primary artistic tools.

The exhibition will continue to exist 
beyond the period of the Summer Course 
as a mutable sound architecture – as  
an acoustic milieu that cannot be  
completed, but can only be entered.

19.7.– 30.8. 
SITUATIONS: KUNSTHALLE

Künstler:innen / Artists:
Anushka Chkheidze
Jana Irmert
Nile Koetting
Nicole L’Huillier
Robert Lippok
Svetlana Maraš

Künstlerische Leitung / Artistic Direction
Robert Lippok

Kurator / Curator
Carsten Seiffarth

Technische Leitung / Technical Direction
Rudyard Schmidt

Koordination / Coordination
Markus Steffens

Gefördert durch die 
Kulturstiftung des Bundes 
Funded by the 
German Federal Cultural Foundation
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ANUSHKA CHKHEIDZE
Situations: Kunsthalle

Anushka Chkheidze, Kunsthalle Darmstadt, 2025
© IMD / Kristof Lemp

Anushka Chkheidze

Situations: Kunsthalle

Als du das erste Mal in die  
Darmstädter Kunsthalle kamst:  
Welchen Klang hast du dir  
dort vorgestellt?

ANU S H KA CH KH E I DZE  Ich wusste  
von Anfang an, dass ich die menschliche 
Stimme verwenden würde, weil ich  
sie in diesem Raum am besten wahr-
nehmen konnte.

Kann man Klang ausstellen? 

AC  Für mich ist Klang immer 
von Imagination und Visualisierung 
begleitet. Klang kann also ausgestellt 
werden, es ist nur eine viel individuellere 
Wahrnehmung, denn es kommt ganz  
auf die Vorstellungskraft an.

Wann hast du angefangen, mit  
Klang zu arbeiten?

AC  Schon seit meinen Anfängen 
in der Musik interessierte ich mich für 
Live-Aufnahmen, besonders aus der 
Natur. Ich wollte das Geräusch von 
Wasser, Bäumen und der Umwelt im 
Allgemeinen in meinen Kompositionen 
hören und kann diesen Prozess nicht in 
einzelne Phasen unterteilen.

In welcher Beziehung stehen deine 
installativen / skulpturalen Arbeiten  
zu deinen LivePerformances?

AC  Meine Installationen sind 
immer nah an meiner Musik und dem 
Klang, den ich suche. Für mich sind  
Installationen eine Gelegenheit, meine 
eigenen Ideen aus der Ferne, objektiv 
und leidenschaftslos zu hören, ohne 
dazuzugehören. Das macht mir Freude, 
denn ich höre mir meine Live-Perfor-
mances und veröffentlichte Musik nicht 
an. Im Grunde sind diese beiden Dinge 
sehr unterschiedlich, denn die Musik, die 
ich schreibe und bei Live-Performances 
spiele, ist sehr abstrakt, weniger kon-
zeptuell und empfänglicher für schnelle 
Empfindungen. Die einzige Verbindung 
ist, dass die musikalischen Muster in 
beiden Fällen noch vertraut sind.
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Anushka Chkheidze

Situations: Kunsthalle

© IMD / Kristof Lemp

ROBERT LIPPOCK

Situations: Kunsthalle

ROBERT LIPPOK

Anushka Chkheidze (l), Robert Lippok (r) 
Kunsthalle Darmstadt, 2025

© IMD / Kristof Lemp

When you first came into the 
Darmstadt Kunsthalle: which sound 
did you imagine there?

AC  I felt like everything was hap-
pening in one long, belated delay. I knew 
from the beginning that I would use the 
human voice because that was the best 
way for me to perceive it in this space.

Can sound be exhibited? 
AC  For me, sound is always ac-
companied by imagination and visual-
ization. So sound can be exhibited, it 
just becomes a much more individual 
perception because the story depends 
entirely on imagination.

When did you start working with 
sound?

AC  From the very first days when  
I started working on music, I was inter-
ested in live recordings, the way nature 
plays in music. I wanted to hear the 
sound of water, trees and the environ-
ment in general in compositions. I can’t 
break this process down into periods.

In which way do your installative /
sculptural works relate to your live 
performances?

AC  My installations are always 
close to my music and the sound I’m 
looking for. For me, installations are an 
opportunity to listen to my own ideas 
from a distance, objectively and dispas-
sionately, without belonging. This gives 
me pleasure, because I don’t listen to my 
live performances and released music. 
Basically, these two things are different 
because the music I write and play during 
live performance is very abstract, less 
conceptual and more susceptible to quick 
sensations. The only relation is that the 
musical patterns are still familiar in both 
cases.
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Robert Lippok

Situations: Kunsthalle

Robert Lippok

Situations: Kunsthalle

© Robert Lippok

Als du das erste Mal in die Kunsthalle 
kamst: Welchen Klang hast du dir 
dort vorgestellt?

ROBERT L IP P OK  Als ich das erste Mal 
die Kunsthalle Darmstadt betrat, hatte 
ich keine bestimmte Klangvorstellung 
– vielmehr eine akustische Erwartung, 
eine Leerstelle, die sich erst beim Gehen, 
Atmen und Hören zu füllen beginnt. 
Besonders interessant ist das Zusam-
menspiel von Klangquelle und Nachhall 
zwischen dem großen Saal und dem 
durch zwei Flügeltüren verbundenen  
Erweiterungsbau. 

Kann man Klang ausstellen? 
RL  Klang ist Schwingung,  
Bewegung, ein Moment im Raum, er 
lässt sich ausstellen: nicht als Ding,  
sondern als Erfahrung, die zwischen 
Raum, Zeit und Zuhörendem entsteht.

Eine Klangausstellung ist immer auch 
eine Ausstellung des Hörens. Sie macht 
nicht nur Klänge zugänglich, sondern 
schafft Bedingungen, unter denen Klang 
wahrnehmbar, spürbar, erfahrbar wird. 
Raum, Zeit, Architektur, Körper – all das 
wird Teil der Komposition.

Das Hören selbst wird zur zentra-
len Geste. Die Besucherin wird nicht 
nur Zuschauerin, sondern Hörende 
in einem akustisch choreografierten 
Raum. Klang entsteht im Zusammen-
spiel: zwischen dem, was erklingt, und 
dem, wie es gehört wird.

In diesem Sinne ist das Ausstellen von 
Klang kein bloßes Präsentieren, sondern 
ein Ermöglichen: eine Einladung, sich in 
ein Verhältnis zum Klingen zu setzen – 
und zum eigenen Hören. 

When you first came into the 
Darmstadt Kunsthalle: which sound 
did you imagine there?

R L  When I entered the Kunsthalle 
Darmstadt for the first time, I had no 
particular idea of the sound – rather an 
acoustic expectation, a void that only 
begins to fill as you walk, breathe and 
listen. The interplay of sound source and 
reverberation between the large hall and 
the extension, which is connected by two 
double doors, is particularly interesting.

Can sound be exhibited? 
R L  Sound is vibration, movement, 
a moment in space, it can be exhibited: 
not as a thing, but as an experience  
that arises between space, time and  
the listener.

A sound exhibition is always also 
an exhibition of listening. It not only 
makes sounds accessible, but also creates 
conditions under which sound can be 
perceived, felt and experienced. Space, 
time, architecture, body – all of these 
become part of the composition.

Listening itself becomes the central 
gesture. The visitor becomes not just a 
spectator, but a listener in an acoustically 
choreographed space. Sound is created 
through interaction: between what is 
heard and how it is heard.

In this sense, the exhibition of sound 
is not merely a presentation, but a 
facilitation: an invitation to enter into a 
relation ship with the sound – and with 
one’s own hearing.
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Als du das erste Mal in die Kunsthalle 
kamst: Welchen Klang hast du dir 
dort vorgestellt?

JANA I R ME RT  Das erste Mal waren wir 
im Hoch sommer in der Kunsthalle, und 
es war sehr heiß und stickig im Gebäude, 
und alle Geräusche von innen und außen 
wirkten durch die spezielle Akustik sehr 
verstärkt. Ich habe direkt von Wind 
fantasiert, einen Klang habe ich mir 
dabei nicht vorgestellt. Wind selbst hat 
ja keinen Klang, wenn er sich nicht an 
Oberflächen brechen kann. Also habe 
ich mir eigentlich Stille vorgestellt.

In welchem Verhältnis steht deine  
installative/skulpturale Arbeit zu 
deinen LivePerformances?

J I  Ich habe in den letzten Jahren 
sehr wenig installativ gearbeitet, des-
wegen ist der Prozess schon ein anderer 
und neu für diese Arbeit. Besonders 
ist vor allem, dass hier der Raum / die 
Kunsthalle vorgibt, was und wie viel 
klanglich funktioniert. Da bin ich bei 
meinen Live-Performances komplett 
unabhängig, weil ich sie nicht für einen 
speziellen Raum entwickle. Die Über-
schneidung ist, dass ich in beiden  
Bereichen mit aufgenommenen Klängen /  
Field Recordings arbeite.
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© IMD / Kristof Lemp

When you came to the Kunsthalle 
for the first time, what sound did you 
imagine there?

J I  The first time we were in the 
Kunst halle was at the height of summer 
and it was very hot and stuffy in the 
building, and all the sounds from inside 
and outside seemed very amplified by 
the special acoustics. I fantasized  
directly about wind, but I didn’t imagine 
a sound. Wind itself has no sound if it 
can’t break on surfaces. So I was actually 
imagining silence.

What is the relationship between your 
installation/sculptural work and your 
live performances?

J I  I have done very little installa-
tion work in recent years, so the pro-
cess is different and new for this work. 
What’s special here is that the space / the 
Kunsthalle dictates what and how much 
works in terms of sound. I am completely 
independent in my live performances be-
cause I don’t develop them for a specific 
space. In both areas I work with recorded 
sounds / field recordings.
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Kann man Klang ausstellen?

N I COLE  L’HU IL L IE R  Mehr als aus-
gestellt: Ich würde sagen, dass Klang 
bewohnt und geteilt wird. Klang aktiviert 
Beziehungen und baut Räume auf. Ich 
stelle mir meine Arbeit gern vor als Ener-
gien, die Membranen in unseren Räu-
men, Körpern und Köpfen aktivieren. 
Und diese kraftvolle Mehrdimensionali-
tät ist eine Eigenschaft des Klangs. Klang 
ist in gewisser Weise eine unauflösliche 
Einheit; Schallschwingungen aktivieren 
uns materiell und affektiv in transduk-
tiver Weise. Klang kann gleichzeitig 
ein Schutzraum, eine Erinnerung, ein 
unmittelbares Ereignis, ein Verbindungs-
element und eine Zeitmaschine sein.

Wann hast du angefangen, mit Klang 
zu arbeiten?

N L  Meine Beziehung zu Klang be-
gann schon als Kind, mit neun Jahren, 
als ich anfing, Schlagzeug zu spielen und 
Rhythmen und Schwingungsmembranen 
als meine Sprache entdeckte. Ich lernte 
das beim Spielen mit meinen Brüdern 
und Freunden, beim Jammen, nicht in 
der Schule. So wurde es zu einer sehr 
spielerischen und intuitiven Sprache, 
Dinge mit anderen zu tun, zu einer Be-
ziehungssprache und der Proberaum zu 
einem Ort des Lernens in einer kollek-
tiven Begegnung, indem wir einander 
zuhören, um eine gemeinsame Sprache, 
einen gemeinsamen Code zu finden. Das 
wurde für mich zu einer sehr grundsätz-
lichen Herangehensweise für alles, was 
ich mache. Später, in meinen Teenager-
jahren, begann ich, viel über Elektronik 
und Schaltkreise zu lernen, indem ich 
Plattenspieler und alte Rekorder repa-
rierte, sodass ich meine eigenen Synthe-
sizer bauen und andere Klangsprachen 
ausprobieren konnte, die mich wieder-

um zu anderen Experimenten und 

geräuschartigen Abenteuern außerhalb 
des Musikproberaums führten. Dann 
studierte ich Architektur und lernte 
etwas über räumliche Komposition und 
Akustik. Das wurde zu einem ganz neuen 
Werkzeugkasten für mein Denken. Mit 
diesen und vielen weiteren Erfahrungen 
setzte ich meine Studien mit dem Ziel 
fort, meine eigene Sprache zu finden, 
indem ich mich in weitere komplexe und 
spielerische Experimente vertiefte. Ich 
setzte viele klanglich-räumliche Erkun-
dungen fort, die dann als Kunstwerke, 
Kompositionen und Klang-/Hörappara-
te realisiert wurden.

Du bist ausgebildete Architektin.  
Inwieweit beeinflusst das deine künst
lerische Praxis und insbesondere deine 
Arbeit mit Klang?

NL  Ich denke, dass alles, was ich 
mache, Architektur ist. Letztendlich be-
deutet Architektur für mich, Situationen 
zu schaffen, in denen Dinge (Objekte /
Einheiten / Körper / Essenzen / Agenten) 
in Beziehung zueinander stehen. Mei-
ne wichtigste Materialität sind Klänge, 
sind Vibrationen. Ich arbeite also mit 
der Konstruktion und Erforschung von 
Schwingungsarchitekturen und Klang-
räumen. Im Architekturstudium habe 
ich auch viel über Akustik gelernt, die 
in meiner Arbeit eine große Rolle spielt, 
aber nicht die zentrale. Ich interes-
siere mich viel mehr für das Potenzial 
von Klängen und Schwingungen als 
Konstruk tionsmaterial für Situationen, 
Räume, Kollektive und Imaginationen.

Can sound be exhibited? 

NL  More than exhibited, I would 
say that sound is inhabited and shared. 
Sound activates relationships and builds 
up spaces. I like to think of my work 
as energies that activate membranes 
in our spaces, bodies and minds. And 
this powerful multidimensionality is a 
characteristic of sound. Sound, in a way, 
is an indissoluble entity; sonic vibrations 
activate us materially and affectively in 
transductive ways. Sound can be simul-
taneously a shelter, a memory, a direct 
event, a connector and a time-machine.

When did you start working with 
sound?

NL  My relationship to sound 
started when I was a kid, at nine years 
old, I started playing drums and came 
to learn about rhythms and vibrational 
membranes as my language. I learned 
this by playing with my brothers and 
friends, by jamming, not in school, so it 
came to be a very playful and intuitive 
language of doing things with others, 
a relational language and the rehearsal 
room as a place for learning in a col-
lective encounter, by listening to each 
other so we can find a common language 
a common code. This became for me a 
very foundational way of doing things 
that still defines me and everything I do. 
Later in my teenage years, I started to 
learn a lot about electronics and circuits 
by fixing turntables and old recorders, 
which led me to be able to build my 
own synths and play further into other 
sorts of sonic languages that carry me to 
other experiments and noisy adventures 
outside of the music rehearsal room. 
Then I went to study architecture and 
learned about spatial composition and 
acoustics, which became a full new set 
of tools to think with. With these and 

many more experiences, I continued to 
graduate school with the objective of 
finding my own language by diving really 
deep into further complex and playful 
experiments.  
I carried on many sonic-spatial explora-
tions and what then found their lives as 
artworks, compositions and sounding /
listening apparatuses.

You are a trained architect. How  
much does your background in archi
tecture inform your artistic practice 
and especially your work with sound?

NL  I think that everything that  
I do is architecture. In the end, architec-
ture for me is to create situations where 
things (objects / entities / bodies / 
essences / agents) are in relation. My 
main materiality are sounds, are vibra-
tions. So I work by constructing and 
exploring vibrational architectures and 
sonic spaces. In architecture school, I 
learned a lot about acoustics also, which 
plays a big role in my work, but not the 
central one. I am much more interested 
in the capacity of sounds and vibrations 
as construction materials for situations, 
spaces, collectivities and imaginaries.
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Als du das erste Mal in die Darm
städter Kunsthalle kamst: Welchen 
Klang hast du dir dort vorgestellt?

NI LE  KO E T T I NG  Ich habe mich an eine 
Seite des Ausstellungsraums gesetzt 
und angefangen, über Klänge nachzu-
denken. Ich stellte mir Geräusche vor, 
die in der Vergangenheit hier gewesen 
waren – Geräusche von Menschen bei 
Eröffnungen, Videokunstausstellungen, 
Performances, Schritte von Zuschau-
ern, die durch eine minimalistische 
Konzept kunstausstellung gingen. All 
diese Momente fühlen sich in diesem 
zeitgenössischen White-Cube-Raum 
ausgebleicht an. Ich habe über dieses 
Nicht-Raum-Gefühl eines Kunstmu-
seums nachgedacht, und gleichzeitig 
darüber, was es akustisch bewirkt.

Du hast dir das Archiv der Darm
städter Ferienkurse vorgenommen – 
was hast du gesehen?

NK  Am Morgen bin ich mit dem 
Bus zum IMD-Archiv gefahren. Die 
Archivarin hat mich freundlicherweise 
reingelassen. In dem aufgeräumten, 
gut organisierten Archivraum nahm ich 
einen Ordner mit der Aufschrift „Musik 
des 20. Jahrhunderts“ in japanischer 
Sprache in die Hand – über eine Sa-
tellitenveranstaltung der Darmstädter 
Ferienkurse, die Anfang der 90er Jahre 
in Japan stattfand. Darin befanden sich 
Zeitungsausschnitte, Hotelbroschüren, 
Kopien von Faxschreiben für einen 
Dinnerplan mit niedlichen Hasenillust-
rationen. In dieser Mappe war die pure 
Begeisterung eingefroren.

Und dann gab es eine ganze Wand mit 
Ordnern – aus verschiedenen Jahren, 
verschiedenen Orten, verschiedenen 
Zeiten, verschiedenen Menschen. Es 
fühlte sich fast so an, als würde man ein 
Familienfotoalbum betreten – etwas, das 
eine Mutter vielleicht ordnet, manch-
mal öffnet, aber meistens für zwei oder 
drei Jahre im Regal stehen lässt. So viele 
Ordner zu sehen, hat mich begeistert – 
wie all diese Zeitstapel durch den Akt 
des Spielens und Hörens von Klängen, 
von Musik, von Komposition und dem 
Austausch musikalischer Ideen mitein-
ander verbunden sind.
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When you first came into the 
Darmstadt Kunsthalle: which sound 
did you imagine there?

NK  I set myself to one side of the 
exhibition space and started thinking 
about sound. I imagined sounds that had 
been here in the past – sounds of people 
at openings, video art exhibitions, per-
formances, footsteps of audiences walk-
ing through a minimal conceptual art 
show. All those moments feel bleached 
out in this contemporary white-cube 
space. I’ve been thinking about that non-
space feeling of an art museum, and at 
the same time, what it does acoustically.

You looked into the Darmstadt  
Summer Course archive – what  
did you see?

NK  In the morning, I hopped on  
a bus and arrived at the IMD archive. 
The archivist kindly let me in. In the 
tidy, well-organized archive room, I 
picked a folder labeled ‘Music of the 
20th Century’ in Japanese – about a 
Darmstadt satellite event held in Japan 
in the early ’90s. Inside were magazine 
clippings, hotel brochures, copies of fax 
letters for a dinner plan with cute bunny 
illustrations. There was a pure excite-
ment frozen in that folder.

And then there was a whole wall of 
folders – from different years, different 
places, different times, different people. 
It felt almost like entering a family photo 
album – something a mom might organ-
ize, sometimes opened, but mostly left 
to sit on a bookshelf for another two or 
three years. Seeing so many folders made 
me excited – how all those piles of time 
are connected through the act of play-
ing and listening to sound, to music, to 
composition and the exchange of musi-
cal ideas.
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Als du das erste Mal in die  
Darmstädter Kunsthalle kamst:  
Welchen Klang hast du dir  
dort vorgestellt?

SVET LANA  M A RAŠ  Im Allgemeinen 
inspirieren mich architektonische Räume 
und deren Akustik musikalisch nicht, 
aber ich war sehr inspiriert von der sozia-
len Situation, mit der Gruppe zu arbeiten 
und zu überlegen, welche Klänge sie in 
den Raum bringen könnten. Dann wurde 
der Raum (Kunsthalle) interessant! Er 
fühlte sich spielerisch und vielfältig an 
und wurde durch diese möglichen musi-
kalischen Ideen bereichert. Das Konzept 
für mein Stück wurde eigentlich durch 
etwas ausgelöst, das Anushka in einer 
unserer Brainstorming-Sitzungen sagte, 
also denke ich, es ging mehr um die be-
teiligten Personen als um den Raum...

Kann man Klang ausstellen?

SM  Die Beantwortung dieser Frage 
wäre sehr einfach und unkompliziert, 
wenn sie etwas anders formuliert wor-
den wäre – zum Beispiel: Kann Musik 
ausgestellt werden?

Ich glaube, dass in der heutigen Kultur 
ein übertriebener Fokus auf Begriffe wie 
„Klang“ und „Hören“ gelegt wird. Beides 
macht es schwierig, sich Musik als etwas 
außerhalb des traditionellen Rahmens, 
der sich auf die Rezeption konzentriert, 
vorzustellen. Die Möglichkeit, dass  
Musik einen Ausstellungsraum ein-
nimmt, sich bewegt, nur eine Idee ist, 
über die wir sprechen, oder etwas, das 
wir spielen, ohne dass es gehört werden 
muss, sind einige sehr natürliche Instan-
zen von Musik. Es kommt darauf an, wie 
wir die musikalische Form und Struktur 
verstehen, und nicht auf das Format, 
durch das sie ausgedrückt wird.

Wenn wir dem Klang keine solche 
Priorität einräumen, können wir Musik 
leicht ausstellen, vielleicht sogar essen 
oder jemandem schenken.

In welcher Beziehung stehen deine 
installativen/skulpturalen Arbeiten zu 
deinen LivePerformances?

SM  Diese konkrete Installation 
steht in direktem Zusammenhang mit 
Ideen, die ich in meinem aktuellen Live-
Set zu erforschen begann. Es geht um 
erschwingliche (wenn auch nicht billige), 
kommerzielle Musiktechnologie und die 
Freisetzung ihres verrückten kreativen 
Potenzials mit der Idee des „ultimativen 
Patchings“ – das wäre eine Möglich-
keit für Geräte, über verschiedene, 
sich austauschende Signale (MIDI, CV, 
Audio) zu kommunizieren und daraus 
ein Ökosystem aufzubauen. In meinem 
Live-Set suche ich nach Ausdrucksmög-
lichkeiten, die durch das Spielen auf den 
Geräten genutzt werden können, und 
im Fall dieser Installation geht es eher 
darum, eine „Supermaschine“ zu bau-
en, die selbst spielbar und in gewisser 
Weise generativ, aber auch sehr primitiv 
ist. Zwei Dinge spiegeln sich sowohl in 
meiner aktuellen Live-Performance als 
auch in dieser Installation wider: Spiel-
barkeit und Verspieltheit. Und das ist 
mein Blick auf Technologie.

When you first came into the 
Darmstadt Kunsthalle: which sound 
did you imagine there?

S M  In general, architectural spaces 
and acoustics of them don’t inspire me 
musically, but I was quite a lot inspired 
by the social situation of working with 
the group and thinking what sounds 
they might bring to the room. Then the 
room (Kunsthalle) became interesting! 
It felt playful and diverse and enriched 
with these possible musical ideas. 
The concept for my piece was actually 
sparked by something that Anushka said 
in one of our brainstorming sessions, 
so I guess it was more about the people 
than the space…

Can sound be exhibited? 

S M  To answer this question would 
have been very easy and straightfor-
ward if it had been formulated slightly 
differently – for example: can music  
be exhibited?

I think that in today’s culture there is 
an exaggerated focus on concepts such 
as “sound” and “listening”. Both of these 
make it seem difficult to envision music 
as anything outside of the traditional 
framework that’s centred on reception. 
The possibility of music to occupy 
exhibition space, to move around, to be 
only an idea that we talk about, or the 
thing we play without necessity to be 
heard, are some very natural instances 
of music. It comes down to how we 
understand musical form and structure 
rather than on the format through which 
this is expressed.

If we don’t give such priority to sound, 
we can easily exhibit music, maybe we 
can even eat it or give it to someone as  
a present.

In which way do your installative/
sculptural works relate to your live 
performances?

S M  This concrete installation is 
directly connected to ideas that I start-
ed exploring in my current live set. It 
concerns with affordable (if not cheap), 
commercial music technology and 
unlocking of its crazy creative potential 
with the idea of “ultimate patching” – 
that would be a possibility of devices to 
communicate via different interchanging 
signals (MIDI, CV, audio) and building 
out of this an ecosystem. In my live set,  
I look for expressive possibilities that 
can be employed by playing on the 
equipment, and in the case of this instal-
lation, it’s more about building  
a “super-machine”, that’s self-playable 
and generative in some way, but also 
very primitive. Two things reflect in both 
my current live performance and this 
installation, and they are: playability  
and playfulness. And these are my views  
on technology.
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„Wir betrachten einen Raum 
als Instrument, wie eine Geige, 
mit ganz spezifischen Raum-
eigenschaften.“ 

“We regard a space as an instrument,  
like a violin, with very specific  
spatial characteristics.”

Karlheinz Stockhausen Karlheinz Stockhausen

Foto einer Partiturseite von / Photo of a score page of Musik für ein Haus
© Seppo Heikinheimo
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„Die Idee ist, dass in jedem Raum zu bestimmten 
festgelegten Zeiten eine andere Komposition  
gespielt wird, mehrere im Verlaufe des Abends,  
und dass all diese Kompositionen untereinander 
Verbindung haben.

[...]
Aus dieser ganzen Situation wird Ihnen deutlich, 

dass es sich nicht um ein Konzert handelt,  
überhaupt nicht um eine Konzertsituation. 
Denken Sie daran, dass Konzerte für eine  
ganz andere Gesellschaft im 19. Jahrhundert  
entstanden sind.

Die gibt es nicht mehr, diese Gesellschaft. 
Sondern die Menschen sind sehr frei in  
dieser Musik für ein Haus. 
Im ganzen Haus gehen sie herum, jeder sucht  
sich seine eigene Hörperspektive. 
Er kann, wenn es ihn danach verlangt, ohne  
Weiteres in einen anderen Raum gehen, ohne  
dass er das Gefühl hat, er stört jemanden. 
Die Leute sitzen nicht mehr in Reih und Glied,  
wie das im Konzertsaal der Fall ist.

Die ganze auch zum Teil künstliche Atmosphäre 
des Noblen und des Feierlichen, die ja längst nicht 
mehr mit Sinn erfüllt wird, fällt fort.“

über Musik für ein Haus 
realisiert 1968 in Darmstadt

“The idea is that a different composition is  
played in each room at certain fixed times, several 
over the course of the evening, and that all these 
compositions are connected to each other.

[...]
This whole situation makes it clear to you that  

this is not a concert, not a concert situation at all. 
Remember that concerts were created for a  
completely different society in the 19th century.
That society no longer exists.

Instead, people are very free in this  
Musik für ein Haus (Music for a House). 
They walk around the whole house, everyone  
looks for their own listening perspective. 
If they feel like it, they can easily go into  
another room without feeling like they are  
disturbing anyone. 
People no longer sit in rows, as is the case in  
a concert hall.

The whole partly artificial atmosphere of nobility 
and solemnity, which has long since ceased to be 
filled with meaning, falls away.”

on Musik für ein Haus 
realized 1968 in Darmstadt

Karlheinz Stockhausen Karlheinz Stockhausen
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GESPRÄCH  
QUATUOR BOZZINI & 
NO HAY BANDA

Quatuor Bozzini in einer Probe mit Sarah Davachi   
Quatuor Bozzini rehearsing with Sarah Davachi
© Rachel Topham
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Quatuor Bozzini & No Hay Banda

Gespräch

Wie ist die Beziehung zwischen  
euren beiden Ensembles?

DANI E L  AÑE Z  ( NO  H AY  BANDA,  KLAV I E R )
Wir haben Clemens [Merkel] 2009 
kennengelernt. Er hatte gute Kenntnisse 
über Lateinamerika, wo ich herkomme, 
und über die dortige Komponist:innen-
Szene. Wir haben uns gut verstanden und 
sind in Kontakt geblieben. Ich bewundere 
das Quatuor Bozzini sehr. Ich finde, es 
hat eine sehr klare Stimme. Ich liebe ihre 
Programme, kaufe ihre Alben und besuche 
ihre Konzerte. Ich bin ein Fan.

GE NE V I È V E  L I B O I RO N ( NO  H AY  BANDA, 
V I O L I NE )   Sie haben mich über 
ihr Mentoring-Programm „Performer’s 
Kitchen“ erreicht. Vor etwa zwölf Jahren 
habe ich mit Clemens ein Duett gespielt. 
Dann wurden wir Freunde.

I SAB E LLE  B OZZ I N I  ( Q UAT U O R  B OZZ I N I ,  
C E L LO )   Wir haben im Laufe 
der Jahre mit allen drei Mitgliedern von 
No Hay Banda gespielt. Wir sahen sie vor 
etwa zehn Jahren auftauchen, sie hatten 
eine sehr starke Vorstellung von ihrem 
Programm, was sie tun und wer sie sind.

Das Quatuor Bozzini wurde im  
Jahr 2000 gegründet. Wenn es eine 

Inspiration für No Hay Banda war – 
wer hat euch damals inspiriert?

I B  Wir haben immer gesagt, dass 
wir weder das Arditti Quartet noch das 
Kronos Quartet sein wollen.

CLE ME NS  ME R KE L  ( Q UAT U O R  B OZZ I N I , 
V I O L I NE )  Ich sehe es nicht als Abgren-
zung von beiden, sondern eher als einen 
Raum dazwischen. Wir sehen uns nicht 
in der Tradition von Haydn, Beethoven, 
Schönberg, Rihm. Als Quartett kommen 
wir aus einer anderen Welt – viel mehr 
aus einem barocken oder sogar vor-
barocken Klangideal, aus einem vokalen 
Klang.

I B  Unsere Frage war stets: Welche 
Figuren interessieren uns? Am Anfang  
haben wir etwas Kagel, Cage und 
Feldman gespielt. Wir haben oft recht 
bekannte Komponisten gespielt, deren 
Quartette selten aufgeführt wurden: 
Gerald Barry, Christian Wolff – wir 
haben seine String Quartet Exercises 
out of Songs 1974 uraufgeführt – oder 
James Tenney, dessen Koan wir so oft 
gespielt haben, aber sonst niemanden. 
Wir hatten den Plan, unser Repertoire zu 
finden, aber es war nicht klar, dass 
es so reichhaltig sein würde. Sehr früh 

Zwei der aufregendsten kanadischen Ensembles,  
beide aus Montréal, gastieren bei den Darmstädter  
Ferienkursen 2025. Das Quatuor Bozzini gibt es seit 
25 Jahren und hat jüngere Musiker:in nen wie die Drei 
von No Hay Banda beeinflusst. Mit Friedemann  
Dupelius sprachen sie über Schwere losigkeit, Humor 
und darüber, wie man sich in der zeitgenössischen 
Musikszene Kanadas durchsetzen kann.
Moderation: Friedemann Dupelius
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entdeckten wir auch den Schweizer Kom-
ponisten Jürg Frey. Und wir begannen, Be-
ziehungen zu kanadischen Komponist:in-
nen wie Simon Martin, Ana Sokolović und 
Cassandra Miller aufzubauen.

Wie können wir uns die kanadische 
zeitgenössische Musikszene vorstellen? 
Gibt es eine bestimmte Mentalität 
oder einen „Vibe“?

N OAM B IERSTONE  (NO HAY  BANDA, 
S CHLAGZEUG )
Kanada ist so groß und vielfältig. Ich 
kann nur für Québec und Montréal spre-
chen, die schon immer Städte mit vielen 
Veranstaltungsorten und künstlerischen 
Aktivitäten in allen Bereichen waren. 
Es gibt eine Menge experimenteller 
Underground-Veranstaltungen. Außer-
dem war es dort lange Zeit sehr günstig, 
verglichen mit dem Rest Kanadas oder 
den USA, und die Leute sind aus diesen 
Gründen hierher gezogen.

GL Aber die Dinge ändern sich. Es 
wird teurer, aber es ist immer noch viel 
günstiger als Toronto oder Vancouver. 
Künstler:innen brauchen Raum, um zu 
arbeiten und zu proben – und das kön-
nen sie sich in Montréal für gewöhnlich 
leisten. Es gibt eine Menge Projekte, die 
parallel laufen. Und ich habe das Gefühl, 
dass Montréal sowohl eine Theaterstadt 
als auch eine Stadt der Rock- und Indie-
Musik ist.

N B Ich habe oft gedacht: No Hay 
Banda kann nur in Montréal existieren. 
Wir könnten nicht nach Toronto oder 
Halifax ziehen und so bleiben, wie wir 
sind. Wir wurden aus der Gemeinschaft 
in Montréal geboren. Wir werden zwar 
von Dingen beeinflusst, die anderswo in 
der Welt passieren, aber unser Fokus ist 
ziemlich lokal.

I B  Wir haben weniger Infrastruk-
tur und weniger Reihen in Kanada, keine 
Festivalgeschichte wie diejenige der  
Donaueschinger Musiktage – aber in ge-
wisser Weise macht es mehr Spaß, weil 
man mehr Freiheit hat. Man schafft, was 
man will. Und man wird nicht von diesen 
drei Festivals, die es gibt, angeheuert, son-
dern man muss sein eigenes Programm 
erstellen und es selbst produzieren.

CM Kanada hat etwa 40 Millionen 
Einwohner:innen, ist aber geografisch das 
zweitgrößte Land der Welt. Von Montréal 
nach Vancouver sind es 5.000 km, das ist 
die gleiche Entfernung wie nach Europa. 
Wenn wir ein Konzert in Kanada spielen 
wollen, können wir es in Montréal, Qué-
bec City, Toronto und Vancouver spielen. 
Und dazwischen liegen noch einige ande-
re Städte: Winnipeg, Edmonton, Calgary 
und Ottawa, die Hauptstadt. In jeder 
Stadt gibt es ein bis drei Musikveranstal-
ter:innen, von denen sich einige mit zeit-
genössischer Musik beschäftigen, aber oft 
nicht ausschließlich. Aber die Idee, eine 
Tournee wie in Mitteleuropa zu machen, 
funktioniert hier nicht. Die Kosten einer 
Tournee sind immens.

I B  Und wir können nicht einfach 
in die USA einreisen, die Situation an der 
Grenze ist so schrecklich. Seit 2001 ist das 
Verfahren zur Beantragung eines Visums 
länger, komplizierter und teurer gewor-
den. Wir fahren einmal im Jahr dorthin.

Eure Ensembles veranstalten auch 
ihre eigenen Konzertreihen. Gibt es in 
Kanada viel DIYGeist? Und wie sieht 
es mit der Finanzierung aus?

NB Natürlich werden wir von der 
Regierung gefördert, daher ist es schwer, 
uns als DIY zu bezeichnen. Aber wenn 
wir über Einflüsse und Gemeinschaften 
sprechen, ist es das, was Montréal zu 
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einem so besonderen Ort macht. Ich 
denke, DIY ist der Geist und der Ansatz 
der Künstler:innen, mit denen wir gerne 
zusammenarbeiten. Zur Finanzierung: 
Sie war gut, und wir hatten größten-
teils Glück damit. Aber nichts ist für 
die nächsten Jahre garantiert, vor allem 
nicht nach den jüngsten Wahlen.

GL Seit der Corona-Pandemie  
geht es auch ziemlich bergab. Die  
Künstler:innen gehen auf die Straße  
und beschweren sich über den Mangel 
an finanziellen Mitteln.

CM  Dieses Fördersystem ist auch 
der Grund, warum wir von Anfang an 
viel Eigenwerbung und Veranstaltungen 
gemacht haben. Da es nur sehr wenige 
Förderer gibt, werden die Künstler:innen 
und Ensembles selbst zu Förderern.

DA  Wer in Kanada eine Kunst-
organisation gründen möchte, hat meh-
rere Möglichkeiten, zum Beispiel eine 
Gesellschaft, ein Unternehmen oder eine 
Genossenschaft zu werden. Die meisten 
Organisationen machen am Ende den 
gleichen Schritt und gründen eine ge-
meinnützige Organisation – wie wir. Das 
ist der Weg, um institutionelle Förderung 
vom kanadischen Staat zu erhalten. Auch 
Komponist:innen können eine NPO 
[Non-Profit-Organisation] gründen. Die 
Dinge sind in Kanada so gestaltet, dass 
man diesen Weg gehen kann.

I B  Das ist in Europa anders, wo 
für gewöhnlich ein Festival mit einer 
künstlerischen Leitung Konzerte pro-
duziert. Hier sind die Ensembles selbst 
Produzent:innen und Moderator:innen. 
Aber die Finanzierung ist nicht so gut, 
es ist schwierig, Honorare für Kompo-
nist:innen und Interpret:innen zu zah-
len. In letzter Zeit haben sich die Dinge 
verbessert, aber wenn wir Aufträge ver-

geben, dann meist in Zusammenarbeit 
mit anderen Veranstaltern, Festivals oder 
sogar Komponist:innen.

Was charakterisiert die kanadische 
Szene in Bezug auf Musik und Ästhe
tik? Gibt es eine bestimmte Tradition, 
auf die ihr euch beruft?

NB  Der Kanon der klassischen 
Musik ist offensichtlich nicht so stark wie 
in Westeuropa. Er hat weniger Gewicht, 
wodurch andere Dinge entstehen kön-
nen. In Montréal und Québec können wir 
uns viel stärker von der Improvisations-, 
Tanz-, Theater- oder Performance-Szene 
beeinflussen lassen.

DA Es gab eine Zeit, in der man 
von klassisch ausgebildeten Musiker:in-
nen erwartete, die Populärkultur zu 
ignorieren, auch hier. Aber dieser Typus 
verschwindet langsam. Es ist in Ordnung, 
über Dinge Bescheid zu wissen, die nicht 
akademisch anerkannt sind. Die hiesigen 
Komponist:innen wissen um das Experi-
mentelle im Punk und im Metal, im Hip-
Hop und in der Elektronik. Es macht 
Sinn, dass die Populärkultur, die in den 
USA produziert und von dort in den Rest 
der Welt exportiert wurde, viel mehr in 
das einfließt, was hier in Nordamerika 
passiert. Neben klassischen Institutionen 
wie Orchestern hat Europa im 19. Jahr-
hundert auch populäre Musikmodelle ex-
portiert. All dies hatte auch einen starken 
Einfluss auf Amerika.

GL Ich würde gerne Humor hinzu-
fügen. Ich glaube, das ist ein großer Teil 
der Kunst in Québec. Ich weiß nicht, 
woran es liegt, aber es hat etwas mit  
Humor und Leichtigkeit zu tun. Die 
Leute zahlen, um Komiker:innen zu 
sehen, sie zahlen, um den ganzen Abend 
zu lachen.
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I B  Ja, hier gibt es weniger Schwere 
und mehr Raum, um auf eigene Weise  
innovativ zu sein. Manchmal denke ich 
sogar, dass man bestimmte Dinge 
weniger kritisch betrachtet. Wir haben 
Leute gesehen, die verrückte Sounds 
entdeckt haben und ich dachte: Aber das 
hat schon Lachenmann gemacht – denk 
nicht, dass du es erfunden hast! Und 
junge Komponist:innen in Kanada, zu-
mindest vor 20 Jahren, konnten sich ein-
bilden, die ersten zu sein, einen solchen 
Klang erfunden zu haben, weil er hier 
noch nicht gespielt wurde.

DA  Apropos Tradition: Es gibt 
definitiv viele Einflüsse aus der akusma-
tischen französischen Welt in Québec. 
Francis Dhomont hat viel an der Uni-
versität von Montréal gemacht. Robert 
Normandeau, einer seiner Schüler, 
erlangte Weltruhm, ebenso wie viele an-
dere Komponist:innen dieser Art elektro-
akustischer Musik. Und auch das Festival 
für elektronische Musik MUTEK ist in 
Montréal entstanden.

I B  Montréal war lange Zeit sehr 
französisch orientiert. Es gab franko-
kanadische Komponist:innen, die in 
Paris studierten und aus der Messiaen-
Schule kamen.

DA  In Toronto wurden Mitte des 
20. Jahrhunderts viele Institutionen 
zur Förderung zeitgenössischer Musik 
geschaffen. Die Canadian League of 
Composers wurde hier gegründet. Später 
gab es viele Einflüsse aus den USA, 
von John Cage bis zu Leuten wie David 
Rosenboom, der eingestellt wurde, um 
die Musikabteilung der York University 
zu gründen. Dort interessierte man sich 
auch für nordindische Musik, für Stock-
hausen oder für den Minimalismus. Aber 
das hat Montréal viel weniger beein-

flusst. In Vancouver findet man  

beispielsweise ein ganz anderes  
Öko system vor.

I B  In Westkanada hat Rudolf  
Komorous als Lehrer viele Kompo-
nist:innen beeinflusst – einer von ihnen 
ist Christopher Butterfield, der wiede-
rum Cassandra Miller unterrichtet hat 
und so weiter.

DA  Es ist also schwierig, von einer 
großen kanadischen Sache zu sprechen. 
Es sind eher die Traditionen der ver-
schiedenen Städte.

CM Ich denke, der kulturelle 
Hinter grund der Komponist:innen, wo 
und in welcher Gesellschaft sie aufge-
wachsen sind, hat einen gewissen Ein-
fluss auf die Musik. Kanada ist ein eher 
ruhiges und friedliches Land, und das 
spiegelt sich auch in der Musik wider, 
die hier entsteht.

Vielleicht spiegelt sich das in der 
Musik wider, die ihr nach Darmstadt 
mitbringt. Könnt ihr uns mehr  
darüber erzählen?

CM Wir haben bereits Jürg Frey 
erwähnt. Er war Teil meiner Abkehr von 
der typischen europäischen Avantgarde-
Musik hin zu einer anderen Ästhetik, die 
ähnlich herausfordernd und radikaler 
ist. In den 1990er Jahren galten er und 
seine Gruppe Wandelweiser als eine Art 
religiöser Sekte, sie waren kulturelle 
Outlaws. Wir werden sein 4. Streich-
quartett spielen. Es ist sein erster Auftritt 
in Darmstadt überhaupt.

I B  Es ist eine langfristige Be-
ziehung zu ihm. Hier in Kanada haben 
wir eine ähnliche Beziehung zu Linda 
Catlin Smith, deren Stück Reverie wir 
nach Darmstadt bringen werden. Auch 
Linda gehörte lange Zeit nicht zu den 
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am meisten akzeptierten Komponist:in-
nen. Wir haben ihre Musik von Anfang 
an geliebt. Inzwischen hat sie viele junge 
Komponist:innen und Interpret:innen 
für sich gewonnen. Und dann ist da noch 
Ann Cleare, eine interessante irische 
Komponistin, die wir schon lange auf 
dem Radar haben.

CM  Dieses Projekt wurde von  
Patrick Stadler an uns herangetragen. 
Wir werden ihr Meridians II für zwei 
Saxofone und Streichquartett uraufführen.  
Und es wird eine weitere Uraufführung 
von der bereits erwähnten Cassandra 
Miller geben.

DA Wir haben die kanadische 
Komponistin Sarah Davachi gebeten, ein 
Stück für uns zu schreiben. Es ist eine 
70-minütige Komposition mit dem Titel 
Three Unisons for Four Voices geworden. 
Ich werde darin Ondes Martenot spielen.

Stücke wie die von Jürg Frey oder  
Sarah Davachi arbeiten mit langsamen 
Entwicklungen über einen längeren 
Zeitraum. Das scheint mir typisch  
für viele nordamerikanische Kompo
sitionen zu sein. Was macht das für 
euch so interessant? Was erfordert  
es beim Spielen?

NB  Sehr viel Ausdauer, sei es in der 
Halteposition oder im Atem.

DA  Selbst wenn ich fünf Minuten 
lang eine Taste drücke, tut mein Arm 
weh. Aber weil es so wenige Bewegungen 
beinhaltet, ist das Hörerlebnis als Inter-
pret einfach großartig. Ich habe wirklich 
jedes Mal, wenn ich das Stück spiele, 
eine großartige Zeit beim Zuhören, das 
ist sehr lohnend.

GL  Für mich, die schlechte  
Schultern hat, ist es körperlich schwer, 

70 Minuten nahezu ohne Pause durch-
zuhalten. Aber zu sehen, wie sehr sich 
die Musiker:innen darauf einlassen, ist  
ein Teil der Schönheit der Aufführung. 
Es ist sehr berührend und trägt viel  
zum emotionalen Erlebnis bei.

NB  Auf der anderen Seite haben 
wir Il Teatro Rosso von Steven Kazuo  
Takasugi, das ebenfalls körperlich an-
strengend ist, aber ein ganz anderes 
Spektrum abdeckt. Jede Note ist so kurz, 
wie wir sie spielen können. Wir sind 
ständig in Bewegung, zucken, frieren 
ein, springen und schneiden Grimassen. 
Ursprünglich haben wir mit dem Filme-
macher Huei Lin einen Film gedreht, 
ohne zu wissen, ob wir ihn jemals auf-
führen könnten, wegen der Corona-Pan-
demie. Steven sah die typischen Theater 
in Montréal mit ihren roten Samtsitzen, 
und sie sprachen ihn sehr an. Wir hatten 
nette Unterhaltungen über Nostalgie, 
Kitsch und Karaoke. Von da an haben 
sich die Dinge einfach weiterentwickelt.

QUATUOR BOZZINI

22.7. BOZZINI
24.7. ZERO GRAVITY

NO HAY BANDA

20.7. IL TEATRO ROSSO (I)
21.7. IL TEATRO ROSSO (II)
21.7. THREE UNISONS
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What is the relationship between  
your two ensembles?

DANI E L  AÑE Z  ( NO  H AY  BANDA,  P I ANO )
We met Clemens [Merkel] in 2009. He 
had a good knowledge of Latin America, 
where I come from, and of composition 
there. We clicked and stayed in touch. 
I admire Quatuor Bozzini a lot. I think 
they have a very clear voice. I love their 
programming, buy their albums and go 
to their concerts. I’m a fan.

GE NE V I È V E  L I B O I RO N ( NO  H AY  BANDA,  
V I O L I N)  They reached me via their  
mentoring program “Performer’s  
Kitchen”. I played a duet with Clemens 
about twelve years ago. Then we  
became friends.

I SAB E LLE  B OZZ I N I  ( Q UAT U O R  B OZZ I N I ,  
CE LLO )   We’ve actually played with 
all three members of No Hay Banda 
over the years. We saw them coming up 
around ten years ago, they had a very 
strong idea of their program, what they 
do and who they are. 

The Quatuor Bozzini was founded in 
2000. If you were an inspiration for 
No Hay Banda – who inspired you 
back then? 

I B  We’ve always said that we don’t 
want to be Arditti or Kronos Quartet. 

CLE ME NS  ME R KE L  ( Q UAT U O R  B OZZ I N I ,  
V I O L I N)   I don’t see it as a negative 
between the two, but rather as a space  
in between. We don’t see ourselves in the 
tradition of Haydn, Beethoven, Schön-
berg, Rihm. As a quartet, we come from 
a different world – much more from a 
baroque or even pre-baroque sound  
ideal, a vocal sound. 

I B  Our question was always: 
which figures do interest us? In the 
beginning, we played some Kagel, Cage 
and Feldman. We often played quite well 
known composers whose quartets were 
rarely played: Gerald Barry, Christian 
Wolff – we premiered his String  
Quartet Exercises out of Songs in 1974 – 
or James Tenney, whose Koan we played 
so often, but no one else.  
We had the plan to find our repertoire, 
but it wasn’t clear that it would be so 
rich. Very early on, we also discovered 
the Swiss composer Jürg Frey. And we 
started to build relationships with Cana-
dian composers, such as Simon Martin, 
Ana Sokolović and Cassandra Miller.

Two of Canada’s most exciting ensembles, both  
from the Montréal scene, will be performing at  
the Darmstadt Summer Course 2025. The Quatuor 
Bozzini has been around for 25 years and has  
influenced younger musicians like the three from  
No Hay Banda. They talked to Friedemann Dupelius 
about weightlessness, humour and how to make it on 
your own in Canada’s contemporary music scene.
Moderation: Friedemann Dupelius
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How can we imagine the Canadian 
contemporary music scene?
Is there a certain mentality or “vibe”?

N OAM B IERSTONE  (NO HAY  BANDA,  
PERCUSS ION)  Canada is so vast and 
varied. I can only speak for Québec and 
Montréal, which have always been cities 
with many venues and artistic activities 
in all areas. There are a lot of experi-
mental underground events. It was also 
very cheap for a long time, compared to 
the rest of Canada or the US, so people 
moved here for those reasons. 

G L  But things are changing. It’s 
getting more expensive, but it’s still way 
cheaper than Toronto or Vancouver. Art-
ists need space to create, to rehearse –
usually they can afford that in Montréal. 
There’s a lot of projects going on at the 
same time. And I feel it’s such a theater 
city and also a rock and indie music city.

N B  I often thought, No Hay Banda 
can only exist in Montréal. We couldn’t 
move to Toronto or Halifax and stay the 
same. We were born out of the commu-
nity in Montréal. Yes, we are influenced 
by things happening elsewhere in the 
world, but our focus is pretty local. 

I B  We have less infrastructure 
and fewer series in Canada, no history 
of festivals like Donaueschingen – but 
in a way it’s more fun, because you have 
more freedom. You create as you go. 
And you don’t have to be hired by these 
three festivals that exist, you have to 
create your own program and produce it 
yourself.

C M  Canada has around 40 million 
inhabitants, but it’s geographically the 
second largest country in the world. It’s 
5,000 km from Montréal to Vancouver, 

that’s the same distance as to  
Europe. If we want to play a concert 

in Canada, we can play it in Montréal, 
in Québec City, Toronto and Vancou-
ver. And in between are some other 
cities: Winnipeg, Edmonton, Calgary 
and Ottawa, the capital. Every city has 
one to three music promoters, some of 
them involved in contemporary music, 
but often not exclusively. But the idea 
of doing a tour like in Central Europe 
doesn’t work here. The costs of touring 
are immense.

I B  And we can’t enter the USA 
easily, it’s such a terrible border. Since 
2001, the visa application process has 
become longer, more complicated and 
more expensive. We go there once a year.

Your ensembles also run their  
own concert series. Is there a lot of 
DIY spirit in Canada? And what 
about funding?

NB  Obviously we have governmen-
tal funding, so it’s hard to call us DIY. 
But when we talk about influences and 
communities, that’s what makes Mont-
réal such a special place. I think DIY is 
the spirit and the approach of the artists 
we like to work with. On funding: It has 
been good and for the most part, we have 
been fortunate with it. But nothing is 
guaranteed for the next few years, espe-
cially after the recent elections.

GL  Things have also gone pretty 
much downhill since the pandemic. 
Artists are taking to the streets and com-
plaining about the lack of funding. 

CM  This funding system is also 
why we have been doing a lot of self-pro-
motion and events from the start. Since 
there are very few promoters, artists and 
ensembles themselves become promoters.  

DA  If you want to set up an arts 
organization in Canada, you have several 
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options: for example, you can become a 
society, a corporation or a co-operative. 
Most organisations end up taking the 
same step and found a nonprofit organi-
sation – like us. This is the way to obtain 
institutional funding from the Canadian 
state. Solo composers can also set up an 
NPO [nonprofit organization]. Things 
are modeled in Canada in such a way 
that you can take this path.

I B  It’s different in Europe, where 
normally a festival with an artistic 
director produces your concerts. Here, 
we ensembles are our producers and 
presenters. But the funding is not that 
much, it’s hard to pay fees for com-
posers and performers. Things have 
improved recently, but when we com-
mission it’s usually in collaboration with 
other promoters, festivals or even the 
composers themselves.

What characterizes the Canadian 
scene in terms of music and aesthetics?
Is there a certain tradition that you 
refer to?

NB  The canon of classical music 
is obviously not as strong as in Western 
Europe. There’s less weight, which allows 
other things to emerge. In Montréal and 
Québec, we can be much more influ-
enced by the improv, dance, theater or 
performance scene. 

DA  There was a time when a  
classically trained musician was  
expected to ignore popular culture,  
even here. But that type is slowly disap-
pearing. It’s okay to know about things 
that are not academically approved. Com-
posers here know about the experimental 
in punk and in metal, in hip-hop and in 
electronics. It makes sense that the popu-
lar culture that has been produced in the 
US and exported from there to the rest of 

the world would permeate a lot more what 
happens here in North America. In addi-
tion to classical institutions like orches-
tras, Europe also exported popular music 
models during the 19th century. All of this 
also had a strong influence on America. 

GL  I would like to add humor. I feel 
that’s a big part of Québec’s art. I don’t 
know what is about it, but there’s some-
thing to do with humor and lightness. 
People pay to see humorists, they pay to 
laugh all evening.  

I B  Yes, there is less weight here 
and more room to innovate in your own 
manner. Sometimes I even think it’s too 
less of a critical look at certain things. 
We’ve seen people discovering crazy 
sounds and I thought: But Lachenmann 
already did this – don’t think you invent-
ed it! And a young composer in Canada, 
at least 20 years ago, could imagine 
that he was the first one to invent such 
a sound, because it hadn’t been played 
here yet. 

DA  Speaking of tradition: there 
are definitely many influences from the 
acousmatic French world in Québec. 
Francis Dhomont did a lot at the Univer-
sity of Montréal. Robert Normandeau, 
one of his students, acquired world 
fame, as did many other composers of 
this type of electro-acoustic music. And 
the electronic music festival MUTEK is 
also Montréal born. 

I B  Montréal was very French 
orientated for a long time. There  
were French-Canadian composers  
who studied in Paris and came from  
the Messiaen school. 

DA  In Toronto, many institutions to 
support contemporary music were created 
in the middle of the 20th century.  
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The Canadian League of Composers 
was founded here. Later,  there were 
many influences from the US, from John 
Cage to people such as David Rosen-
boom, who was hired to found the Music 
Department of York University. People 
there were also interested in North  
Indian music, in Stockhausen or in mini-
malism. But that affected Montréal much 
less. In Vancouver, you find a completely 
different ecosystem. 

I B  In Western Canada, Rudolf 
Komorous has influenced many com-
posers as a teacher – one of them is 
Christopher Butterfield, who in turn 
taught Cassandra Miller and so on. 

DA  So it’s difficult to talk about 
one big Canadian thing. It’s more the 
traditions of the different cities.

C M  I think the cultural background 
of composers, where and in what society  
they grew up, has some influence on 
the music. Canada is a rather calm and 
peaceful country, so a lot of the music 
that is created here reflects that.

Perhaps this is reflected in the  
music you are bringing to Darmstadt.  
Can you tell us more about it?

C M  We’ve already mentioned Jürg 
Frey. He was part of my shift from typical 
European avant-garde music to some 
other aesthetics that are similarly chal-
lenging and more radical. In the 1990s, 
he and his group Wandelweiser were 
considered something of a religious sect, 
they were cultural outlaws. We will play 
his 4th string quartet. It’s his first ever 
performance in Darmstadt.

I B  It’s a long-term relationship 
with him. Here in Canada we have a 

similar thing with Linda Catlin 

Smith, whose piece Reverie we will bring 
to Darmstadt. Linda wasn’t one of the 
most accepted composers for a long 
time either. We loved her music from 
the beginning. In the meantime, she has 
won over a lot of young composers and 
performers. And there’s Ann Cleare, an 
interesting Irish composer who has been 
on our radar for a long time.

CM This project was brought to  
us by Patrick Stadler. We will premiere 
her Meridians II for two saxophones  
and string quartet. And there will be a 
world premiere by the aforementioned  
Cassandra Miller.

DA  We asked the Canadian compos-
er Sarah Davachi to write a piece for us. It 
turned out to be a 70-minute composition 
titled Three Unisons for Four Voices. I’ll be 
playing ondes Martenot in it.

Pieces such as by Jürg Frey or Sarah 
Davachi work with slow developments 
over a longer period of time. This seems 
to me to be typical of many Northern 
American compositions. What makes 
this so interesting to you? What does it 
require when playing?

NB  Lots of endurance, whether in 
the holding position or the breath.

DA  Even pressing a key for five 
minutes hurts my arm. But because it 
involves so few movements, the listen-
ing experience as a performer is just 
magnificent. I really have a great time 
listening to the piece every time I play 
it, it’s very rewarding. 

GL  For me, who has bad shoul-
ders, it’s physically hard to keep it for 
70 minutes almost without breaks. But 
seeing the musicians so into it, is part of 
the beauty of the performance. It’s very 

Conversation

Quatuor Bozzini & No Hay Banda

touching and adds a lot to the emotional 
experience. 

NB  On the other bill, we have 
Steven Kazuo Takasugi’s Il Teatro Rosso 
which is also physically demanding, but 
on the complete other spectrum. Every 
note is as short as we can play it. We’re 
constantly moving, twitching, freezing, 
jumping and doing faces. We initially 
made a movie with filmmaker Huei Lin, 
not knowing if we could ever perform 
it because there was Covid. Steven saw 
the typical Montréal theaters with their 
red velvet seats and they spoke a lot to 
his interests. We had nice conversations 
about nostalgia, kitsch and karaoke. 
Things just evolved from there.

QUATUOR BOZZINI

22.7. BOZZINI
24.7. ZERO GRAVITY

  

NO HAY BANDA

20.7. IL TEATRO ROSSO (I)
21.7. IL TEATRO ROSSO (II)
21.7. THREE UNISONS
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QSK  Can you hear me  
 between your signals? 

I can hear you 
between my signals 

Können Sie mich zwischen Ihren Zeichen hören?

Ich kann Sie zwischen meinen Zeichen hören. © Thor Brødreskift
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MAIA URSTAD &  
PETER MEANWELL Gespräch mit Peter Meanwell

Maia Urstad

MAI A  U RSTAD  Ich erinnere mich genau: 
Wir hatten ein riesiges Möbelstück, ein 
Sideboard aus Teakholz, in das ein Radio 
eingebaut war. Es hatte ein Regal für einen 
Plattenspieler, und dann waren da all diese 
Lichter mit den Namen der Städte. Ich 
kannte die Namen nicht, weil ich nicht 
lesen konnte, ich muss also klein gewesen 
sein, aber ich hörte Radio und versuchte, 
durch diesen kleinen Spalt einen Blick auf 
die Menschen zu erhaschen, die ich mir 
darin vorstellte. Ich konnte die Stimmen 
hören, und ich hatte die Idee, dass es im 

Inneren des Radios wie in unserem Wohn-
zimmer aussehen könnte.

Trotz des technologischen Rahmens, 
in den ihre Arbeit oft eingebettet 
ist, habe ich das Gefühl, dass die 
Technologie nicht um der Techno-
logie willen eingesetzt wird. Das 
Radio wird nicht als Objekt feti-
schisiert, sondern ist da, weil es 
uns etwas darüber sagt, wer wir 
sind und wie wir uns als Ge-
sellschaft verändern:

Maia Urstad und ich trinken an einem strahlenden Maitag Kaffee in ihrem 
Atelier, das Teil eines Kulturkomplexes in einer umgebauten Sardinen-
fabrik in der norwegischen Stadt Bergen ist, wo sie lebt. Mit Blick auf 
das Wasser dringen Möwengeräusche durch das offene Fenster. Der kompakte 
Raum, in dem sie in den letzten 25 Jahren gearbeitet hat, wirkt ab-
genutzt, alles ist an seinem Platz, nicht schick, aber genau das, was 
sie braucht. Professionelle Studiomonitore neben nackten Lautsprecher-
membranen auf selbstgebauten Halterungen, eine davon hängt von der Decke 
direkt über dem Platz, an dem sie sitzt und den Ton bearbeitet. Eine 
Yogamatte ist unter einem Schrank versteckt, eine kleine Kochplatte zum 
Kaffeekochen. Es erinnert mich an norwegische Hütten älteren Stils in 
den Bergen, oft netzunabhängig, mit gerade genug Platz und Gegenstän-
den, die wegen ihres Nutzens zusammengebaut wurden und mit der Zeit ihre 
eigene Ästhetik entwickeln. Und dann sind da noch die Radios. Oben auf 
den Schränken, in den Ecken: tragbare japanische Geräte aus den 1980er 
Jahren, ältere abgerundete norwegische Geräte, Radios mit den Namen von 
Weltstädten auf dem Ziffernblatt, kleine Sender, Handfunkgeräte. 

Maia Urstad ist eine wegweisende norwegische Klangkünstlerin, die seit 
den 1980er Jahren weltweit mit Installationen, Ausstellungen und  
Performances arbeitet. Sie ist Teil von Carl Michael von Hausswolffs 
Klangkunst-Supergruppe Freq out und war Mitbegründerin der Lydgalle-
riet in Bergen. Ihre Werke zeichnen sich durch eine unglaubliche Liebe 
zum Detail in ihren kompliziert gewebten Klangwelten aus. Wie bei einem 
schönen Kleidungsstück spürt man erst beim Anziehen, wie exquisit es  
gemacht ist, und erst dann merkt man, wie sorgfältig alle kleinen  
Details bedacht und ausgearbeitet wurden. In diesen Klangwelten hat das 
Radio im Laufe der Jahre eine fast allgegenwärtige Rolle gespielt,  
entweder als Objekt oder als Klangquelle. Eine kurze Bildersuche und  
man findet buchstäblich Wände aus Radios, Maia mit einem Radio am Meer 
kauernd, schwebende Wellen aus Radios, Maia, die ein Radio stimmt. War 
das Radio schon immer Teil ihres Lebens, frage ich mich?
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MU Sehr sogar! Für mich ist es eine 
Art tägliche autobiografische Praxis, 
denn man kann alles hinein nehmen. 
Genauso wie die Fähigkeit des (öffentli-
chen) Radios, sich den technologischen 
Veränderungen anzupassen, vom riesi-
gen Radiokasten zu Hause über kleine 
Taschenradios bis hin zu ephemeren We-
bradios, vom Radio als Massenmedium 
mit einem monopolisierten Sender über 
AM-FM-DAB-WEB, Podcasts usw.
Ich denke, das Radio, insbesondere der 
Amateurfunk, hat viel mit der Idee der 
Expansion zu tun, und ich meine nicht 
die Beschleunigung der Wirtschaft, 
sondern die Erweiterung unseres Geis-
tes. Selbst wenn man nicht versteht, wie 
das Radio physikalisch funktioniert, ist 
es doch unglaublich, wenn man sich das 
in einem universellen Maßstab vorstellt. 
Ein Radiosignal oder meine Stimme 
geht nach draußen, über die Atmosphäre 
hinaus und prallt aufgrund der ionosphä-
rischen Elektronendichte zurück. Und 
dieses Signal prallt dann an einen ande-
ren Ort zurück, wo jemand es fast wie ein 
Angler mit einer Angelrute einholt. Diese 
Art der Kontaktaufnahme ist alltäglich, 
das geht schon seit hundert Jahren so. Es 
ist ein menschliches Bedürfnis, und ich 
denke, es ist super wichtig.

1954 in Kristiansand, einer kleinen 
Stadt in Südnorwegen, als Tochter 
von Musikern geboren, war die  
Musik schon früh Teil von Maias 
Leben, aber sie entschied sich für 
ein Studium der Bildenden Kunst, als 
eine Art Protest – „sehr originell“, 
lacht sie. Sie zog an die Kunsthoch-
schule in Bergen, sieben Autostunden 
und eine Fähre von Kristiansand ent-
fernt, und begann als Textilkünst-
lerin zu arbeiten. Die Musik ging 
trotzdem weiter, und sie hatte einige  
kleine Erfolge als Gitarristin in 

der Bergener New-Wave/Ska-Band 

 Program 81. Wenn man im Archiv 
stöbert, findet man Clips von Fern-
sehauftritten in den frühen 1980er 
Jahren, bei denen Maia mit leuchtend 
rotem Haar und in Hosen als norwe-
gischer Popstar auf der Bühne steht. 
Ich frage mich, wann der Übergang 
zur Klangkünstlerin kam?

MU  Ich gab mein Bestes, um Textil-
künstlerin zu werden, machte Ausstel-
lungen und dergleichen, aber Anfang der 
1980er Jahre begann ich, mich dafür zu 
interessieren, meine künstlerische und 
musikalische Seite zu verbinden. Tone 
Tjemsland, die Leiterin des experimen-
tellen Prosjektteateret, fragte mich, ob 
ich ihr bei der Beschallung von Theater-
aufführungen helfen wolle. Ich arbeitete 
in einer Druckerei, und wir hatten einen 
Pausenraum, also besorgte ich mir einen 
Vierspurkassettenrekorder, den ich zu 
einer Art Studio umbaute. Ich hatte die 
Möglichkeit, zu experimentieren, und 
ich habe viel mit Texturen gearbeitet. Es 
gab allerdings eine Trennung zwischen 
meiner textilen Arbeit und meiner Arbeit 
als Klangkünstlerin.

Ich wusste nicht, dass Maia eine 
Weberin ist, aber als wir das Werk 
IONOS für die Premiere beim  
Borealis Festival 2023 entwickelten 
[die Erstfassung der Arbeit, de-
ren Weiterentwicklung nun bei den 
Darmstädter Ferienkursen 2025 zu 
erleben ist, Anm. der Redaktion], 
kam sie zu den Treffen mit grafi-
schen Karten des Werks, verschiede-
nen Inhaltssträngen und Ideen, die 
akribisch auf Papierrastern ausgelegt 
waren.

MU Ich habe viele meiner Gedan-
ken aus meiner Erfahrung mit Textilien 
übernommen. Gewebte Stoffe sind 
im Wesentlichen texturiert, und diese 

Gespräch mit Peter Meanwell
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Eigenschaften der Dichte und Offenheit 
würde ich auf Klangqualitäten übertra-
gen. Wenn ich über Webmuster nach-
denke, zum Beispiel Streifen, hat das viel 
mit Proportionen und dem Gleichge-
wicht des Schussfadens zu tun, und diese 
Ideen beeinflussten mein Denken über 
Zeit. Ich denke oft über das zeitliche 
Gleichgewicht verschiedener Abschnitte 
in meiner Arbeit nach, und dann auch 
darüber, wo die Verschiebung ist. Diese 
Momente, in denen sich das Werk dreht 
oder verändert. Im Rahmen dieser Über-
legungen habe ich mich auch mit der 
Theorie des Goldenen Schnitts befasst. 
Ich begann also, mich mit Sound zu be-
fassen, und das führte mich für einige 
Jahre zum Theater, was perfekt war, weil 
ich all diese Experimente für etwas nut-
zen konnte, und wir begannen, räumlich 
mit dem Theater zu arbeiten, so dass ich 
überall Lautsprecher hatte!

Diese Faszination für die visuelle 
Zeit macht für mich sehr viel Sinn, 
da Maias Werke einen sehr klaren 
Sinn für die Struktur haben, in der 
sie sich entfalten. Ich habe mich 
gefragt, ob sie sich selbst als 
Komponistin im musikalischen Sinne 
betrachtet?

MU  Genauso wie bildende Künstler 
ihre Werke für sich machen und nicht 
für andere, so sehe ich mich auch als 
Komponistin. Ich mache keine Werke für 
andere Leute. Aber ich könnte mich auf 
eine Zusammenarbeit einlassen, zum Bei-
spiel bei der Vertonung eines Films. Wenn 
mich jemand bittet, Musik für einen Film 
zu machen, würde ich ja sagen, wenn wir 
eine Zusammenarbeit machen können, 
die bedeutet, dass ich mich auch um  
den Raum im Film kümmere, um den 
zeitlichen Aspekt, wann etwas passiert. 

Partitur der 2023 beim Festival Borealis uraufgeführten Konzertversion 
von IONOS / Score of the concert version of IONOS, premiered at  
the Festival Borealis in 2023
© Maia Urstad
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Also werde ich vielleicht gar nicht  
gefragt werden!

War es ihr mit diesem gemischten 
Hintergrund wichtig, als Klang-
künstlerin zu gelten?

MU Als ich anfing, hatte es noch 
keinen Namen, es gab hier niemanden, 
der Sound und Kunst als eine Sache  
verbunden hat. Die ersten Klanginstal-
lationen, die ich zusammen mit  
Sissel Lillebostad gemacht habe, hießen 
„audio visuelle Installationen“, dann 
wurde das plötzlich vom Fernsehen 
übernommen – und als Klangkunst als 
Thema aufkam, fand ich das super. Ich 
war immer noch im Bereich der bil-
denden Kunst und der Musik, aber die 
bildende Kunst sah mich als Musike-
rin, und die Musikleute sahen mich als 
Bildende Künstlerin, also war der Begriff 
wirklich hilfreich. Es gab nicht viel 
Literatur in dieser Richtung, so dass ich 
nicht wirklich wusste, was woanders vor 
sich ging. Max Neuhaus, John Cage und 
Arne Nordheim (ich habe ihn mehrmals 
getroffen, und ich fand ihn fantastisch). 
Und dann kam Laurie Anderson, es 
gab also eine Frau in diesem Bereich, 
aber ich wusste zum Beispiel nichts von 
Maryanne Amacher, erst viel später. 
Ich wünschte, ich hätte früher von ihr 
gehört. Nun muss ich keine Klangkünst-
lerin sein, aber viele Jahre lang war das 
sehr wichtig. Aber ich bin eine Künst-
lerin. Ich arbeite mit Ton, ich arbeite 
mit Raum und ich arbeite damit, wie er 
aussieht. Der visuelle Teil ist also auch 
sehr wichtig.

Maias Arbeit ist eindeutig räumlich, 
oft ortsspezifisch, von Eisenbahn-
waggons in Dänemark bis hin zu einem 
lokalen Flipperclub in Bergen oder 

einer unterirdischen Passage in 
Bonn (wo sie als City Sound  

Artist tätig war), ihre Werke sind 
eng mit den Räumen verbunden, in 
denen sie präsentiert werden.

MU  Ich denke, es liegt in der 
Wirbel säule, wirklich im Kern von allem, 
was ich tue, über den Raum nachzu-
denken, also denke ich immer, was auch 
immer ich tue, wo werden wir sein? Was 
für eine Art von Raum wird das sein und 
was sind die Bedingungen für diesen 
Raum? Hat er eine Bedeutung? Hat er 
eine Geschichte, und so weiter?

Ihre Methodik weist eine zutiefst 
reflexive Beziehung zum Raum auf. 
Die im Laufe eines Lebens gesammel-
ten Audiofragmente und Ideen werden 
dann in zeitliche Rahmen gegliedert, 
nehmen aber erst dann wirklich Form 
an, wenn sie den Raum betritt, in 
dem das Werk entstehen soll. Sobald 
sie in dem Raum ist, verlangt sie 
absolute Konzentration.

MU Ich benutze meine Ohren sehr 
viel, ja, aber es ist eine Art Verdauung 
oder ein Stoffwechsel dessen, was ich 
in diesem Moment aufnehme. Es ist ein 
Prozess, der sehr intuitiv ist; ich lasse 
nichts in der Arbeit zurück, wenn ich 
nicht irgendwie darauf reagiere. Denn es 
muss ein Gefühl von ‚da ist es‘ sein. Es hat 
natürlich viel mit Zuhören zu tun, und es 
gibt viele Elemente, mit denen ich anfan-
ge, die den Test nicht bestehen, und ich 
habe nicht wirklich die Kontrolle darüber, 
außer dass ich einfach weiß, wann es 
funktioniert. Und man muss sich darauf 
konzentrieren, und wenn ich mich nicht 
konzentrieren kann, arbeite ich nicht 
wirklich. Ich spiele nur herum. Aber man 
muss auch manchmal herumspielen...

Die Art und Weise, wie ihre Arbeit 
mit dem Raum in Beziehung steht, 
kann sowohl durch genaues Hinhören 
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auf die akustischen Eigenschaften 
des Raums und dessen Reaktion auf 
den in ihn projizierten Klang als 
auch auf das Potenzial der Verräum-
lichung des Klangs selbst in einer 
narrativen Weise erfolgen. In einer 
groß angelegten Einzelpräsentation 
im Kunstnernes Hus in Oslo, Norwe-
gen, wurden kürzlich über 100 Laut-
sprecherkegel von der Decke der 
Galerie abgehängt, die verschiedene 
Punkte in einem 3D-Raster abbil-
deten. Die Arbeit war eine verti-
kale Reise durch die akustischen 
Schichten unseres Klanguniversums, 
„um über die technologische Ent-
wicklung und die auditiven Spuren 
und Abdrücke, die wir hinterlassen, 
nachzudenken“, und umfasste alles 
von Supermarktkassen über Bahnhofs-
durchsagen bis hin zur Stimme von 
Maias eigenem Staubsaugerroboter. 
Das Radio ist für Maia nicht nur ein 
Mittel zur Klangerzeugung, sondern 
auch ein grundlegendes Kommunika-
tionsmittel, und es ist die Stimme 
und die Art und Weise, wie wir mit-
einander kommunizieren, die in ihren 
Werken immer wieder auftaucht.

MU  Ich finde Informationen – die 
Stimme – sehr interessant. Radiospre-
cher:innen beispielsweise verkünden vor 
allem Katastrophen und viele schreckli-
che Dinge, aber ihre Stimme bleibt völlig 
neutral. Wenn man über die Stimme 
in unseren öffentlichen Räumen nach-
denkt, über die Art und Weise, wie wir 
informiert werden, nehmen wir eine 
Menge dieser Stimmen durch Laut-
sprecher wahr, aber sie sind sehr oft ein 
Teil der Geräusch kulisse, die wir nicht 
wirklich hören. Die Stimme kann so 
verführerisch sein, sie gibt zum Beispiel 
Sicherheitsinformationen auf Schiffen, 
in Zügen oder Flugzeugen, aber sie warnt 
auch vor so schrecklichen Dingen, die 

passieren könnten. Ich entdecke immer 
wieder neue Möglichkeiten, Stimme als 
Information zu nutzen – sei es, „Laden 
Sie Ihre Kopfhörer auf“ oder der Staub-
sauger, der in allen möglichen Sprachen 
sprechen kann. Amateurfunk ist noch 
einmal etwas anderes, weil es sich um 
einen Dialog mit sehr strengen Parame-
tern handelt, aber es ist Teil desselben 
Weges und gehört definitiv zur selben 
Technologie.

Im Jahr 2025 liegt ein neuer Schat-
ten über Künstler:innen, die mit 
Technologie arbeiten, da sich die 
Broligarchen des Silicon Valley mit 
neuerdings autokratischen Regimen 
zusammentun, und ich frage mich,  
ob Maia mit ihren Arbeiten eine 
politische Position bezieht? 

MU  Ich sage etwas darüber, wie 
man seine Ohren benutzt. Und ich sage, 
„sei anwesend“, denn vieles, was ge-
schieht, zieht einfach an uns vorbei. Wir 
bemerken nicht, dass es geschieht. Wie 
sind wir hierher gekommen? Warum 
haben wir das zum Beispiel nicht früher 
bemerkt? Wie ist das möglich? Silicon 
Valley gibt es schon seit Jahren, es gab 
Warnungen vor all diesen Leuten, aber 
wir scheinen nicht zuzuhören. Und ich 
denke, das ist ein Teil davon, es ist nicht 
meine Botschaft, denn ich versuche 
nicht, eine Sache zu sagen, aber es ist in 
meiner Arbeit, es ist in meiner Reflexion 
der Zeiten, in denen wir leben.

Es ist klar, dass Maia keine  
„politische“ Arbeit macht, sondern 
dass ihre Arbeit unsere alltäglichen 
Veränderungen reflektiert.

MU  Was ich über das Zuhören 
sage, zum Beispiel bei all diesen Sicher-
heitsinformationen, ist, dass wir nicht 
zuhören, wir nehmen sie nicht auf. 
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Müssen wir springen? Ich nehme all diese 
Schichten von Sprachinformationen 
auf, die durch die gesamte Radiosphäre 
gehen, und es geht um die Entwicklung, 
dass uns immer mehr Dinge aufgetragen 
werden, so dass wir einen Teil der Fähig-
keit verlieren, selbst zu denken. Wir 
müssen mehr darauf achten, was um uns 
herum geschieht. Dies ist eine einfache 
Art, präsent zu sein. Ich glaube, das ist 
eine Art Kern von dem, was ich tue, und 
ich denke, deshalb konnte ich so lange 
damit weitermachen.

Maia erzählt mir von einer kleinen 
Zeichnung, die sie aufbewahrt, ein 
Punkt in einem Universum, der sie 
daran erinnert, wo wir uns befinden, 
dass „wenn wir nicht in Beziehung 
treten, was haben wir dann? Es ist 
so wichtig, irgendwie Teil davon 
zu sein“. Radio als technologische 
Kraft, Radio als Kommunikationsmit-
tel, aber auch Radio als Möglich-
keit, über uns selbst hinauszugehen. 
Bei der Entwicklung ihrer Arbeit 
IONOS verbrachte sie einige Zeit 
mit der Amateurfunkgemeinschaft in 
Norwegen, erforschte die Geschichte 
dieser Form und erweiterte ihr Lexi-
kon der Amateurfunkbegriffe oder der 
Q-Codes, der Codes mit drei Buch-
staben, die zum Austausch von Infor-
mationen verwendet werden.

MU  Diese Geschichte ist wichtig 
für mich. Wie haben sie die Sprache 
vereinfacht, um gehört und verstanden 
zu werden? Q-Codes sind in gewisser 
Weise wie die ersten Textnachrichten, 
eine kurze Art, sich auszudrücken. Als 
wir mit IONOS anfingen, wollte ich 
lokal beginnen. „Wo bist Du?“, „Welche 
Ausrüstung hast Du?“, und am Ende liest 
Erik Chancy, einer der Funkamateure, 
Sonneninformationen und Wetterbe-

richte vor, so dass wir uns von der 

hyperlokalen und profanen Ebene auf 
die Weiten des Universums ausdehnen. 
Ich finde das erstaunlich, die Idee, weit 
zu reichen, ist einfach unglaublich. Ich 
glaube auch, dass die Funkamateur:in-
nen etwas über das Universum wissen, 
was wir nicht wissen, und dass man es 
ihnen nicht immer ansieht. Ich finde es 
toll, dass es Menschen gibt, die einen 
Bezug zu Sonnenflecken haben.

Obwohl Projekte, die sich mit unse-
rer sich wandelnden Gesellschaft und 
unserer abnehmenden Handlungsfähig-
keit in ihr befassen, potenziell 
düster sein können, strahlt Maia in 
ihren Gesprächen eine unübersehbare 
Hoffnung aus. Ein unerschütterlicher 
Glaube daran, dass trotz unserer 
Beinahe-Abhängigkeit von Google 
Maps („Ich habe einen schrecklichen 
Orientierungssinn“) oder roboter-
gestützten Sicherheitsanweisungen 
unser menschlicher Wunsch nach Kom-
munikation bestehen bleibt. Als wir 
unser Gespräch beenden, erinnert sie 
sich an eine Theatervorstellung des 
südafrikanischen Künstlers William 
Kentridge, die sie einige Abende zu-
vor gesehen hatte, eine Vorstellung, 
in der sich Schönheit und Schwere 
die Waage halten und die die Wider-
standsfähigkeit des menschlichen 
Geistes angesichts der Schrecken des 
Zweiten Weltkriegs untersucht. Eine 
einsame Figur steht auf der Bühne 
und schließt die Show mit der Zeile: 
„We can refresh“. 

Für mich ist Maias grenzenlose Neu-
gier auf die Welt und unseren Platz 
in ihr die Grundlage für ein Werk, 
das ständig lebendig ist, wie veral-
tet die Technologie auch erscheinen 
mag. Das Gitter von Lautsprechern, 
die Wände von Radios haben weniger 
mit den Bausteinen von Transistoren 

Maia Urstad

und Lautsprechermembranen zu tun, 
sondern mehr mit dem, was wir damit 
ausdrücken und wie sich darin  
wider spiegelt, wer wir sind. Wer  
ihr zuhört, kann sich das kleine 
Mädchen in Kristiansand vorstellen, 
das durch die Ritzen des betörenden  
Radiogeräts späht und versucht her-
auszufinden, wo die Menschen sind. 

MAIA URSTAD

IONOS
25.7., 26.7., 27.7.  LIVE-INSTALLATION 
29.7.–2.8.   KLANGINSTALLATION

QSL-Karte zur Bestätigung einer erfolgreichen Funkverbindung
QSL card to confirm a successful radio connection
© Maia Urstad
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MAI A  U RSTAD  I have a clear memory,  
we had a huge piece of furniture, a 
sideboard in teak, with a radio built into 
it. It had one shelf for a record player 
and then it had all these lights with all 
the names of the cities. I didn’t know 
the names because I didn’t read, so I 
must have been small, but I was listening 
to the radio, and I was trying to get a 
glimpse of the people I imagined were 
inside by looking through this little 
crack. I could hear the voices, and I had 
an idea that inside the radio it could look 
like our living room.

Despite the framework of technology 
that her work is often set within, 
to me it feels like the role of 
technology is not for technology’s 
sake. The radio is not fetishised 
as an object, but is there because 
it tells us something about who  
we are and how we are changing as 
a society:

MU   Very much! For me it’s a type 
of daily auto-biographical practice, 
because you can take anything into it. 
Just like (public) radio’s ability to 
adapt to technological changes, from 

Maia Urstad and I are having coffee on a bright May day in her studio, 
part of a cultural complex in a converted sardine factory in the Norwegian 
city of Bergen where she lives. Overlooking the water, sounds of sea-
gulls soar in through the open window. The compact room, where she has 
worked for the last 25 years, has a careworn feeling, everything in its 
place, not fancy, but just what she needs. Professional studio monitors 
alongside naked speaker cones on home-made mounts, one suspended from 
the ceiling directly over where she sits and edits audio. A yoga mat 
tucked under a cupboard, a small hotplate for making coffee. It reminds 
me of older style Norwegian cabins in the mountains, often off-grid, 
just enough space, objects assembled because of their utility accruing 
their own aesthetic over time. And then there are the radios. On top of 
cupboards, peeking out of corners; 1980s portable Japanese ones, older 
rounded Norwegian ones, radios where the names of world cities adorn the 
dial, small transmitters, handheld sets. 

Maia Urstad is a pioneering Norwegian sound artist who has worked in  
installation, exhibition and performance around the world since the 
1980s. She is part of Carl Michael von Hausswolff’s sound-art super-group 
Freq out and was a co-founder of Lydgalleriet in Bergen. Her works have 
an incredible attention to detail in their intricately woven sound envi-
ronments. Like a fine piece of clothing, you don’t notice how exquisitely 
they have been made until you put them on, and only then do you realise 
how all the small details have been carefully considered and laboured 
over. Within these sound worlds, the radio has played an almost omni-
present role over the years, either as object or as sound source.  
A quick image search and there are literal walls of radios, Maia crouching 
by the sea with a radio, suspended waves of radios, Maia tuning a radio. 
Was radio always part of her life I wonder?

Conversation with Peter Meanwell
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the huge radio cabinet at home via small 
pocket radios to ephemeral web radios, 
from radio as a mass medium on one 
monopolised station, through AM-FM-
DAB-WEB, podcasts, etc.

I think the radio, especially amateur 
radio, deals a lot with the idea of ex-
panding, and I don’t mean accelerating 
the economy, but expanding our minds. 
Even if you don’t understand physically 
how radio works it’s so incredible to 
think of, on a universal scale. A radio 
signal or my voice going out there, be-
yond the atmosphere and bouncing back 
because of ionospheric electron density. 
And this signal then bounces back down 
somewhere else where somebody’s  
almost reeling it in like a fisherman with 
a fishing rod. This way of making con-
tact is everyday life, this has been going 
on for a hundred years. It’s a human 
need, and I think it’s super important.

Born in 1954 in Kristiansand, a small 
city in Southern Norway to musician 
parents, music was part of Maia’s 
early life, but she chose to study 
visual art, as a kind of protest –  
“very original”, she laughs. Moving  
to study at the art academy in Ber-
gen, seven hours by car and ferry 
up the coast from Kristiansand, she 
began working as a textile artist. 
The music still continued, and she 
had some small successes as a guitar-
ist in the Bergen new wave/ska band 
Program 81. Dig into the archive and 
there are clips from TV performances 
in the early 1980s, with Maia front 
of stage bright red hair, and trou-
sers, in Norwegian pop star mode.  
I wondered when the transition to 
sound artist came? 

MU  I was trying the best I could to 
be a textile artist, doing exhibitions 
and things like that, but in the

 beginning of the 1980s, I started to 
be interested in combining my art and 
music sides. Tone Tjemsland, who was 
director of the experimental Prosjek-
tteateret, asked me if I wanted to help 
her with some sound for theater perfor-
mances. I was working at a print studio, 
and we had a lunchroom, so I got a 
four-track cassette recorder, and I made 
that into a kind of studio. I had the pos-
sibility to experiment, and I did a lot of 
textural investigations. There was a sepa-
ration between my textile work though, I 
didn’t set out to be a sound artist at all.

I never knew Maia was a weaver, but 
when we were developing the work 
IONOS for its premiere at Borealis 
in 2023 [the first version of the 
work, the evolution of which can 
now be experienced at the Darmstadt 
Summer Course 2025, editor’s note], 
she would come to meetings with 
graphic maps of the work, different 
strands of content and ideas laid 
out meticulously on paper grids.

MU  I converted a lot of the thinking 
from my experience in textiles. Woven 
fabrics are essentially textural, and these 
properties of density and openness I 
would convert to sound qualities. When 
thinking about weaving patterns, for 
example stripes, it has a lot to do with 
proportions and the balance of the weft, 
and these ideas affected how I thought 
about time. I often think in terms of the 
temporal balance of different sections 
in my work, and then also where is the 
shift? These moments where the work 
pivots or changes. I also jumped into 
the golden ratio theory, as part of this 
thinking. So, I started to create sound 
works using these ideas, and that led me 
into theater for some years, which was 
perfect because I could use all these ex-
periments for something, and we started 
to work spatially with the theater, so I 
had speakers everywhere!
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This fascination with visual  
time makes a lot of sense to me 
as Maia’s works have a very clear 
sense of structure in how they  
unfold. I wondered whether she  
considers herself a composer, in  
a musical sense?

MU  In the same way visual artists 
only make their own pieces, they don’t 
make pieces for other people, and I 
think that’s the way I consider myself 
as a composer too. I don’t make pieces 
for other people. But I could go into a 
collaboration, for example scoring a 
film. If somebody asked me to do music 
for a film, I would say yes if we could do 
a collaboration, which means that I also 
take care of the space in the film, the 
time aspect of when things happen. So 
maybe I won’t be asked!

With this mixed background was it 
important to her to be considered  
a sound artist?

MU  When I started it didn’t have  
a name, there was nobody here who 
related sound and art as one thing.  
The first sound installations I did  
together with Sissel Lillebostad were 
called “audio visual installations”, then 
that suddenly was taken by the TV, so 
when sound art arrived as a topic, I 
thought it was super. I was still in the 
visual art and the music fields, but the 
visual arts saw me as a musician, and the 
music people saw me as a visual artist, 
so the term was really helpful. There 
was not a lot of literature floating my 
way about this, so I didn’t really know 
what was going on in other places. Max 
Neuhaus, John Cage and Arne Nordheim 
(I met him several times, and I thought  

© Maia Urstad
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it was amazing. He was fantastic). And 
then Laurie Anderson came along, so 
there was one woman in the field, but I 
didn’t, for instance, know about Mary-
anne Amacher, not until much later. I 
wish I had heard about her earlier. Now, 
I don’t need to be a sound artist, but for 
many years it was very important. But 
I’m an artist. I work with sound, and I 
work with space, and I work with how 
it looks. So, the visual part is also very 
important.

Maia’s work is definitely spatial, 
often site-specific, from railway 
carriages in Denmark to a local 
pinball club in Bergen or an un-
derground passageway in Bonn, 
Germany (where she was City Sound 
Artist) her works are intimately 
connected to spaces within which 
they are presented. 

MU  I think it’s in the spine, really at 
the core of all I do to think about space, 
so always whatever I do I think where 
are we going to be? What kind of space 
will this be and what are the conditions 
of this space? Does it mean anything? 
Does it have a history, et cetera?

There is a deeply reflexive rela-
tionship to space in her method-
ology. A lifetime’s collection of 
audio fragments and ideas are then 
structured into time-based frame-
works, but don’t really take form 
until she gets into the room or the 
space the work will live in. Once 
she is in the space, she demands 
absolute focus.

MU  I use my ears a lot, yes, but 
it’s a kind of digestion or a metabolism 
of what I take in at that moment. It’s 
a process that is very intuitive; I don’t 

leave something in the work if I 

don’t respond to it somehow. Because it 
needs to be a feeling of ‘there it is’. It’s a 
lot about listening, of course and there’s 
a lot of elements that I start out with 
that don’t pass the test, and I don’t really 
have control of that, except for that I just 
know when it works. And it needs focus, 
if I don’t have the focus I don’t really 
work. I just mess around. But you need 
to mess around sometimes too…

The way her work relates to space 
can be through both a close lis-
tening to the acoustic properties 
of the room and how it responds to 
sound being projected into it, but 
also to the potential of spatializ-
ing sound itself in a narrative way. 
A recent large-scale solo presenta-
tion at Kunstnernes Hus in Oslo, 
Norway featured over 100 speaker 
cones suspended from the ceiling 
of the gallery, mapping different 
points across a 3D grid. The work 
was a vertical journey through the 
acoustic layers of our sound uni-
verse, “to reflect on technological 
development and the auditory traces 
and imprints we leave behind” and 
included everything from supermar-
ket payment kiosks to train sta-
tions announcements, and even the 
voice of Maia’s own robot vacuum 
cleaner. The radio for Maia rep-
resents not just a means of sound 
production, but also a fundamental 
communication tool, and it is the 
voice, and how we communicate with 
each other that reoccurs throughout 
her works.

MU  I find information – the voice 
– very interesting. For example, from the 
radio news reader, it’s basically disasters, 
or there’s a lot of terrible things being 
said, but the voice is totally neutral. If 
you think about the voice in our public 
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spaces, the way we are informed, it’s a 
lot of these voices through speakers, but 
it’s very often a part of the soundscape 
we don’t listen to, we don’t really hear 
it. The voice can be so seductive, giving 
security information on ships, trains or 
airplanes for example, but it’s warning of 
such terrible things that could happen.  
I detect new ways of using voice as infor-
mation all the time – whether it’s ‘charge 
your headphones’ or the vacuum cleaner, 
which can be in all kinds of languages. 
Amateur radio, that’s a different thing 
again, because that’s a dialogue with very 
strong parameters, but it’s part of the 
same trail and it’s definitely part of the 
same technology.

In 2025, there is a new shadow over 
artists working with technology as the 
broligarchs of Silicon Valley buddy up 
with newly autocratic regimes, and I 
wonder if Maia thinks of her work as 
taking a political position? 

MU  I say something about using 
your ears. And in that, ‘be present here’, 
because a lot of what happens just moves 
past us. We don’t notice that it is happen-
ing. How did we get here? For instance, 
why didn’t we detect this before? How 
is it possible? Silicon Valley has been 
there for years, there’ve been warnings 
about all these guys, but we don’t seem 
to listen. And I think that’s part of it, it’s 
not my message, because I don’t try to say 
one thing, but it is in my work, it’s in my 
reflection of the times we live in.

It’s clear that Maia is not making 
“political” work, but that her work 
reflects upon our shifting every-day.

MU  What I say about listening, to 
all this security information for instance, 
is that we don’t listen, we don’t take 
it in. Do we have to jump? I record all 
these layers of voice information going 

through the whole radio sphere and it’s 
about the development of how we are 
told to do more and more things, so 
we lose part of the ability to think for 
ourselves. We need to be more careful 
about what’s around us. This is a simple 
way of being present. I think that’s kind 
of a core in what I do, and I think that’s 
why I could keep on for such a long time 
with it.

Maia tells me about a little draw-
ing she keeps, a dot within a uni-
verse, that reminds her of where we 
are, that “If we don’t relate out, 
what do we have? it’s so important 
to be part of it somehow”. Radio as 
a technological force, radio as a 
communication tool, but also radio 
as a way of going beyond ourselves. 
In developing her work IONOS, she 
spent time with the amateur radio 
community in Norway, exploring the 
history of the form, and expanding 
her lexicon of ham radio terms, or 
Q-Codes, the three letter codes 
used to exchange information. 

MU   This history is important to 
me, how have they simplified language 
to be able to be heard and understood? 
Q-Codes are like the first text messag-
es in a way, a short way of expressing 
oneself. When we first did IONOS I 
wanted to start locally. ‘Where are you?’, 
‘what’s your equipment?’ and then in 
the end, Erik Chancy, one of the radio 
amateurs, is reading solar information, 
solar weather reports, so we expand 
from the hyper local and mundane, to 
the reaches of the universe. I think that’s 
amazing, the idea of reaching far is just 
incredible. I also think that the radio 
amateur, they know something about 
that universe that we don’t know, and 
you cannot always see it on them. That 
there is a person that relates to solar 
spots, I love that.
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Despite the potential for bleakness 
in projects that meditate on our 
changing society, and our decreas-
ing agency within it, Maia betrays 
an unmistakable hopefulness as she 
talks. An unwavering belief that de-
spite our near dependence on Google 
Maps (“I have a terrible sense of 
direction”) or robotic safety in-
structions, our human desire to com-
municate remains. As we wrap up our 
conversation, she recalls a theater 
show by the South African artist 
William Kentridge she had seen a 
couple of nights before, a show that 
balances beauty and heaviness, ex-
ploring the resilience of the human 
spirit in the face of the horrors of 
the Second World War. A lone figure 
stands on stage closing the show 
with the line “We can refresh”. 
For me Maia’s boundless curiosity 
in the world and our place within 
it underpins a body of work that is 
constantly alive, however obsolete 
the technology may seem. The grid 
of speakers, the walls of radios are 

less about the building blocks of 
transistors and speaker cones, but 
more about what we use them to say, 
and how that reflects on who we are. 
Listening to her speak one can just 
imagine the small girl in Kris-
tiansand peeking through the cracks 
of the beguiling radio set, trying 
to work out where the people are.

MAIA URSTAD

IONOS
25.7., 26.7., 27.7.  LIVE INSTALLATION 
29.7.–2.8.   SOUND INSTALLATION

Maia Urstad

Maia Urstad, Bergen, 2023
© Åsne Hagen
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Skizze für / Sketch for 
IONOS – Music from the Ether, Designhaus Darmstadt, 2025
© Maia Urstad

Maia Urstad

“73 is an old telegraph code 
that means ‘best regards’. 73  
as well as 88 (which means  
‘hugs and kisses’) are part of 
ham radio.”

„73 ist ein alter Telegrafen-Code,  
der ‚beste Grüße‘ bedeutet. Sowohl 73  
als auch 88 (‚Umarmungen und Küsse‘)  
sind Teil des Amateurfunkverkehrs.“

Maia Urstad
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GESPRÄCH  

GEORGE LEWIS &  
KATE MOLLESON Gespräch mit Kate Molleson

KAT E  MO LLE S O N    Hallo George! 2023  
bist du zum künstlerischen Leiter von 
ICE berufen worden – kurz nach dem 
20. Geburtstag der Gruppe. Erzähle  
mir doch etwas über das Ethos des  
Ensembles. Was bedeutet „international“ 
im Namen?

GE O RGE  LE WI S  Nun, der Grund für den 
Namen „International Contemporary 
Ensemble“ liegt darin, dass es von einigen 
sehr ehrgeizigen Menschen gegründet 
wurde. Ich habe mit Claire Chase ge-
nau darüber gesprochen. Sie wollten ein 
Ensemble gründen und international auf-
treten. Sie wollten zeitgenössische Musik 
spielen und sie dachten: „ICE – das ist 
ein gutes Akronym“. Doch dann erhielten 
sie sofort eine Nachricht, dass sie die 
Identität des Intergalactic Contemporary 
Ensembles verletzten… kein Spaß!

Tatsächlich war die Intergalactic-Epi-
sode nicht das einzige Problem mit dem 
Akronym. Auf der Website der Gruppe 

heißt es: „Wir sind uns der Bedenken 
im Zusammenhang mit den beunruhi-
genden Maßnahmen der US-Einwan-
derungs- und Zollbehörde bewusst und 
wissen, dass die zufällige Namensgebung 
zwischen dieser Behörde und unserem 
Ensemble viele innerhalb und außerhalb 
unserer Organisation beunruhigt hat. 
Unser ICE hat jedoch keinerlei Verbin-
dung zu dieser Behörde. Im Gegenteil, 
unsere Werte und unsere Mission stehen 
im Einklang mit Antirassismus, Gleich-
berechtigung und dem Engagement für 
die Förderung von Künstler:innenge-
meinschaft.“

Was mich an der Zusammenarbeit mit 
ICE besonders gereizt hat, ist der starke 
Einfluss der AACM auf die Bedeutung 
eines Ensembles und die Art und Weise, 
wie man kollektiv arbeitet. Und natür-
lich auch dieses Gefühl von Internatio-
nalität. 1969 sagte Lester Bowie – Trom-
peter, Komponist, AACM-Mitglied und 
Mitbegründer des Art Ensemble of 

George Lewis

Das International Contemporary Ensemble (ICE) ist diesen Sommer zum  
ersten Mal seit 15 Jahren wieder in Darmstadt zu Gast. Das amerikanische  
Ensemble wurde 2001 von der Flötistin Claire Chase mitbegründet und  
bestand zunächst aus einer Gruppe besonders zukunftsorientierter  
Absolvent:innen des Oberlin Conservatory of Music in Ohio. Heute agiert 
das Ensemble von New York aus als freischaffendes Kollektiv von Spitzen-
solist:innen, die Genre- und Mediengrenzen überschreiten und besonders 
gern Partner außerhalb des Mainstreams der zeitgenössischen Musik suchen.

George Lewis, Jahrgang 1952, ist Komponist, Musikwissenschaftler, Posau-
nist und Edwin H. Case Professor für Amerikanische Musik an der Columbia 
University. Seit 1971 ist er Mitglied der Association for the Advancement 
of Creative Musicians (AACM). Von 1980 bis 1982 war er Musikdirektor von 
The Kitchen in New York und war – neben vielen anderen Buchprojekten – 
Mitherausgeber von Composing While Black: Afrodiasporic New Music Today, 
das 2023 beim Wolke Verlag erschien und in Darmstadt präsentiert wurde. 
Mit ICE arbeitet er seit 2011 zusammen, als die Gruppe sein viel gespieltes  
Ensemblewerk The Will to Adorn in Auftrag gab, das er er als seinen 
„Durchbruch“ bezeichnet und scherzt: „ICE war entscheidend für meine  
Entwicklung als aufstrebender Komponist in meinen Sechzigern…“
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Chicago – in Paris: „Wir können  
nur überleben, wenn wir ein welt weites 
Publikum haben.“

K M Erzähle uns mehr über die  
Verbindung zwischen ICE und AACM. 
Das wusste ich nicht. Hat die Herkunft 
etwas mit der Arbeitsmethode zu tun? 
Mit der Denkweise?

G L Die AACM ist Teil des Ameri-
can Experimentalism. Manche Teile des 
Establishments der Neuen Musik sehen 
das vielleicht nicht so, aber die jüngere 
Generation – die Gründer von ICE – 
versteht genau, was die AACM bedeute-
te. Musiker:innen, die so zukunftsorien-
tiert wie möglich waren, die neue Wege 
erprobten, Musik in neuen Räumen zu 
präsentieren, die an interdisziplinärer 
Arbeit interessiert waren. All das ist die 
Mentalität von ICE.

K M Klingt, als hätte ICE schon  
alles richtig gemacht. Warum hast du 
den Job angenommen? Wie möchtest  
du das Ensemble in Zukunft gestalten?

G L Die Sache ist die: Wenn sie es 
nicht schon gemacht hätten, wäre ich 
nicht eingestiegen. Schau dir zum Bei-
spiel das ICELab an [ein Projekt mit Auf-
tragswerken von ICE, das von 2011 bis 2014 
lief und in dieser Zeit 75 neue Werke von 
24 Komponist:innenen hervorbrachte]. Sieh’ 
dir an, wen sie für dieses Lab ausgewählt 
haben. Diese ICE-Leute sind wirklich 
gut darin, Gewinner:innen auszuwählen! 
[Zu den ICELab-Alumni gehören die Pulitzer- 
Preisträger:innen Du Yun und Tyshawn 
Sorey, die Musikpreisträgerin des Nordic 
Council, Anna Thorvaldsdottir, und die 
Rom-Preisträgerin Suzanne Farrin.]  
Genauer gesagt hatten sie bereits sehr 
weite Vorstellungen hinsichtlich der Band-
breite an Komponist:innen, mit denen sie 

zusammenarbeiten wollten.

Ein Punkt im Leitbild, den wir seit 
meinem Eintritt optimiert haben, ist die 
Idee, ein „mosaikartiges musikalisches 
Ökosystem“ zu schaffen. Ich knüpfte 
hier an das 1989 erstmals erschiene-
ne Buch Éloge de la créolité („Lob der 
Kreolität“) von Patrick Chamoiseau, 
Jean Bernabé und Raphaël Confiant an. 
Ich habe viel über das Wesen von Eigen-
kapital nachgedacht. Was ich mit Eigen-
kapital meine, hat mit Investition zu 
tun. Wenn man Eigenkapital in ein Haus 
investiert, bedeutet das, dass man darin 
investiert hat und eine Rendite darauf 
erhält. Wenn wir in Vielfalt und neue 
Ideen investieren, betrachten wir das 
als eine Form von Eigenkapital. Es geht 
nicht nur um die Musik, die wir spielen. 
Wir wollen ändern und entwickeln, wer 
im Team ist, wer im Vorstand sitzt und 
wo wir spielen. Ein System der Entwick-
lung neuer Musik, das sich an der Welt 
orientiert, in der wir leben. So geht man 
nicht in ein Konzert – und plötzlich sind 
alle People of Color durch den Star-Trek-
Dekontaminierungsfilter ausgeblendet.

KM Vor fünf Jahren hast du deinen 
Artikel „New Music Decolonisation in 
Eight Difficult Steps“ veröffentlicht, der 
viel Aufsehen erregte – er wirkte wie 
eine Art Manifest, wie ein Werkzeug-
kasten. Definitiv ein prägnantes und 
treffendes Korrektiv. Du hast darin auch 
über institutionelles Weißsein als Re-
produktion von Ähnlichkeit geschrieben, 
über Genre-Markierungen – improvi-
sierte Musik, Klassik, Jazz, Neue Musik 
usw. –, die von der Reproduktion von 
Ähnlichkeit getrieben werden und da-
durch Veränderungen behindern. Wür-
dest du sagen, dass wir uns als Musik-
Branche seitdem in die richtige Richtung 
bewegen? Werden diese Genre-Markie-
rungen sinnvoll aufgelöst?
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GL Tatsächlich bin ich seit dem 
Erscheinen dieses Artikels kritisch mit 
Genres umgegangen. Ich sehe „Genre“ 
als eine ungesunde Besessenheit von 
Seiten der Musik, die es in anderen 
Kunstwelten so nicht gibt. In der bilden-
den Kunst etwa sehen wir Praktiken und 
Perioden, aber in der Musik sind Genre 
und Ethnizität viel zu eng miteinander 
verknüpft. Ich steige mit meiner Posaune 
in ein Flugzeug, und die Leute vermuten 
sofort, welches „Genre“ ich spiele. In 
der Musik ist Genre eine Sucht, und wie 
viele Süchte tötet sie einen irgendwann.

Wenn man rassistische und geschlechts-
spezifische Grenzen um ein Genre 
sprengt und plötzlich beginnt, die 
Menschen einzubeziehen, die man 
normalerweise ausschließt, belebt das 
das ganze Genre neu. Klar, ICE macht 
„zeitgenössische klassische Musik“ – 
aber was das bedeutet, können wir selbst 
definieren. Wir müssen keine ererbten 
Geschichten akzeptieren, auch nicht das 
ererbte Personal. Es gibt hier Potenzial 
und Dynamik.

KM Ein weiterer bemerkenswerter 
Punkt, den du in deinem Artikel ange-
sprochen hast, ist, dass wir mit Blick auf 
den Diversitätsdiskurs an einem Ende 
angelangt sind. Du hast eingeräumt, dass 
manche Leute vielleicht gerade erst mit 
dem Diversitätsdiskurs beginnen – und 
jetzt sagst du ihnen, es sei vorbei…?

GL  Stimmt?! Das ist grausam! Ich 
nenne es jetzt lieber „neue Komplexität“. 
Das ist mein Spaß dabei… Vielleicht ist 
es sowieso nicht so lustig, aber die Idee 
ist, dass es das Bewusstsein aller ver-
ändert. Ich habe angefangen, den Be-
reich der Neuen Musik mit einem alten 
Haus zu vergleichen, in dem viele coole 
Sachen und Schätze stecken, aber es hat 
diese riesigen Löcher im Dach, durch 

die Regen und Schnee eindringen und 
das Gebäude ruinieren. Das Gebäude ist 
marode wegen all dieser Löcher. Eines 
der größten Löcher im Haus der Neuen 
Musik ist der Mangel an afrodiaspo-
rischen Perspektiven – ich habe mich 
darauf konzentriert, weil ich das persön-
lich erlebt habe –, aber das ist nicht das 
einzige Loch, und ich möchte die Leute 
ermutigen, wirklich an dem Gebäude zu 
arbeiten, weil es stark gefährdet ist.
Und um es ganz offen zu sagen: Das ist 
sensorischer Entzug. Wir hören diese 
afrodiasporischen Perspektiven einfach 
nicht, und das verarmt unseren Bereich.

An dieser Stelle wird das Gespräch durch 
das Klingeln an meiner Tür unterbrochen. 
Der Zufall scheint zu schön, um wahr zu 
sein, deshalb lasse ich die Passage drin –  
die Transkription der nächsten Minuten 
lautet so:

KM Entschuldigung, George,  
zwei Sekunden, da steht jemand vor 
meiner Tür…

GL Okay, ich bleibe dran.

KM Ja, bitte…

... meine Schritte, die zu und von meiner 
Haustür gehen ...

Okay, das war irgendwie perfekt, denn 
wir sprachen gerade über alte Häuser, 
die repariert werden müssen, und der 
Mann an der Tür war ein netter Kerl, der 
bemerkt hatte, dass unser Haus baufällig 
ist. Er sagte zu mir: „Ich habe am Haus 
nebenan gearbeitet. Wollen Sie sich mal 
darüber unterhalten, dass Ihr Mauerwerk 
auseinanderfällt?“

GL Ha! Das ist wirklich ein schöner  
Zufall! Und dann sagt man natürlich: 
Nein, danke, es ist okay.
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K M  Nein! Ich sage: Es fällt definitiv 
auseinander, und ja, wir sollten uns mal 
unterhalten. Ich habe jetzt seine Num-
mer. Der Typ ist 77 Jahre alt, und er ist 
immer noch da draußen und mauert.

G L Ja, genau das mache ich auch! 
Ich bin 73 und verrichte immer noch 
meine Reparaturarbeiten. Ich werde 
diese Geschichte aufgreifen und verwen-
den. Das ist eine echte Zuspitzung der 
Situation! Okay, zurück zum Interview.

K M  Mir ist natürlich bewusst, dass 
unser Gespräch angesichts der Verän-
derungen, die wir gerade in den USA 
erleben, hochaktuell ist. Was die Dring-
lichkeit deiner Arbeit anbelangt: Gibt es 
ein neues, anderes Gefühl für die Not-
wendigkeit, etwas zu tun?

G L Wir haben viel darüber disku-
tiert, mit dem Vorstand, den Mitarbei-
ter:innen und den Musiker:innen. Alle 
haben darüber gesprochen. Das Problem 
mit den Künsten ist, dass sie gefährlich 
sind. Sie sind gefährlich, weil sie Men-
schen zum Umdenken bringen. Wenn sie 
meinen, Beethoven würde uns nicht zum 
Umdenken bringen… oh, dann wird er 
genau das tun. Aber das haben wir alles 
schon erlebt. Wir mussten immer dafür 
einstehen…

KM Eine kurze Anmerkung bitte 
noch zu den beiden Konzerten, die ICE 
nach Darmstadt bringt?

GL Ich bediene mich gerne eines 
Begriffs des Science-Fiction-Autors 
Adrian Tschaikowsky. [Lewis liest viel 
Science-Fiction.] Es geht um die Idee der 
Polyaspora, die entsteht, wenn die Erde 
zerstört wird und die Menschen auf alle 
möglichen Planeten verstreut werden. 
Mir schien, das könnte etwas Positives 
sein, wenn man darüber nachdenkt, die 
Musik der ganzen Erde zusammenzu-
bringen … das war mein Gedanke …
Wir haben dieses fantastische, epische 
Stück von Hans Thomalla, Harmonie-
musik, ein langes und sehr meditatives, 
wirklich wunderschönes Stück. Beim 
Hauptkonzert sind ein iranisch-kanadi-
scher Komponist [Ashkan Behzadi], eine 
quebecisch-senegalesische Komponistin 
[Corie Rose Soumah], ein transdisziplinä-
rer afroamerikanischer Transgender [Yaz 
Lancaster] und ein queerer afro-brasilia-
nischer Komponist [Marcos Balter] dabei. 
Elaine Mitchener wird mit Improvisatio-
nen und einer offenen Partitur dabei sein. 
Was für eine Polyaspora! All diese viel-
fältigen Perspektiven. Es wird ein super 
dynamisches Konzert, das genau wider-
spiegelt, worum es bei ICE wirklich geht.
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KAT E  MO LLE S O N   Hi George! You 
became artistic director of ICE in 2023 –  
you inherited the group just after the its 
20th birthday. Tell me about the ethos of 
the ensemble. The significance of ‘inter-
national’ in the name, for starters?  

GE O RGE  LE WI S  Well, the reason it’s 
called the International Contemporary 
Ensemble is it was started by some 
seriously ambitious people. I’ve spoken 
with Claire Chase about exactly this. 
They wanted to form an ensemble and 
they wanted to play internationally. They 
wanted to play contemporary music. 
They thought: ‘ICE – that’s a good 
acronym.’ Then immediately they got a 
message saying they were infringing on 
the identity of the Intergalactic Contem-
porary Ensemble… no kidding! 

In fact, the Intergalactic episode was not 
the only acronym hiccup. The group’s 
website explains: “We are sensitive to 
the concerns surrounding the troubling 
actions of US Immigration and Customs 
Enforcement, and acknowledge that the 

coincidental naming association be-
tween this agency and our Ensemble has 
troubled many, both inside and outside 
our organization. But our ICE is not at all 
connected with this agency. On the con-
trary, our values and mission align with 
antiracism, equity and a commitment to 
uplifting the artistic community.”

One thing that really attracted me to 
working with ICE is that the group has 
strong influence from the AACM in 
terms of what an ensemble means, in 
terms of how to work in a collective way. 
And that sense of internationalism too. 
In 1969, [trumpeter/composer/AACM 
member/co-founder of the Art En-
semble of Chicago] Lester Bowie told 
people in Paris: “the only way for us to 
survive is if we have a world audience.” 

KM  Talk more about that connec-
tion between ICE and the AACM.  
I didn’t know about that. Is the lineage 
to do with working methods? Mindset? 

The International Contemporary Ensemble (ICE) lands in Darmstadt this 
summer for the first time in 15 years. The American group was co-founded 
by flutist Claire Chase in 2001 and initially revolved around a bunch of 
particularly forward-thinking graduates of Oberlin Conservatory. Today 
it operates out of New York as a free-wheeling collective of top solo-
ists who push boundaries of genre and media and pursue collaborators 
from outwith the contemporary music mainstream.

George Lewis, born in 1952, is a composer, musicologist and trombonist 
and Edwin H. Case Professor of American Music at Columbia University. 
He’s been a member of the Association for the Advancement of Creative 
Musicians (AACM) since 1971; he was music director of The Kitchen in New 
York from 1980 – 1982, and among his various celebrated books he co-aut-
hored Composing While Black: Afrodiasporic New Music Today which laun-
ched in Darmstadt in 2023. He’s been working with ICE since 2011 when 
the group commissioned his widely-performed ensemble work The Will to 
Adorn, which he describes as “a breakout piece”, joking that “ICE was 
critical to me becoming an emergent composer in my 60s…”  

Conversation with Kate Molleson
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G L The AACM is a part of Amer-
ican experimentalism. Certain factions 
of the new music establishment might 
not see it that way, but this younger 
generation – the founders of ICE – they 
understand exactly what the AACM 
meant. Musicians who were being as 
forward-thinking as they could be, who 
were testing new ways of putting music 
in new spaces, who were interested in 
interdisciplinary work. All that is in the 
ICE mentality.  

K M  Sounds like ICE were already 
getting things right. Why did you take 
the job? How do you want to shape the 
group?  

G L  Thing is, if they hadn’t been 
doing it already, I wouldn’t have got in-
volved. Look at ICELab, for example [an 
ICE commissioning framework that ran from 
2011 – 2014 and within that time produced 
75 new works by 24 composers, KM]. Look 
who they chose for that lab. These guys 
are pretty good at picking winners! [ICE-
Lab alumni include Pulitzer Prize win-
ner Du Yun, MacArthur Foundation Fellow 
Tyshawn Sorey, Nordic Council Music Prize 
winner Anna Thorvaldsdottir and Rome 
Prize winner Suzanne Farrin. KM] More 
to the point, they were already thinking 
really broadly in terms of the breadth of 
composers they wanted to work with.

One thing in the mission statement 
that we have tweaked since my arrival 
is the idea of creating a ‘mosaic musical 
ecosystem’. I was picking up here from 
the book Éloge de la créolité (“In Praise 
of Creoleness”) by Patrick Chamoiseau, 
Jean Bernabé and Raphaël Confiant. I’ve 
been thinking a lot about the nature of 
equity. What I mean by equity has to do 
with investment. If you have equity in a 

house, it means you’ve invested in it 
and you’re getting a return on it. If 

we’re investing in diversity, investing in 
new ideas, we see that as a form of equi-
ty. It’s not just about the music we play. 
We want to change who’s on the staff, 
who’s on the board, the places where we 
play. A system of new music develop-
ment that looks like the world we’re liv-
ing in, so you don’t go into a concert and 
suddenly the Star Trek decontamination 
filter removes all the people of color.

KM  Five years ago you published 
your article “New Music Decolonisation 
in Eight Difficult Steps” and it got a lot 
of people talking – it worked as a sort 
of manifesto, or a tool kit. Definitely a 
concise and to-the-point corrective. In it 
you wrote about institutional whiteness 
as the reproduction of likeness. About 
genre markers – improvised music, clas-
sical, contemporary, jazz, zeitgenössisch, 
Neue Musik, etc. – being driven by the 
reproduction of likeness, and thereby 
acting as obstacles to change. Would you 
say that we as a field have been moving 
in the right direction since then? Are 
those genre markers being dissolved 
usefully? 

GL  Actually, I’ve become more 
pointed about genre since that article 
came out. I’ve come to see genre as 
an unhealthy obsession of music that 
doesn’t exist in other worlds of art 
making. In visual art you have practices 
and you have periods, but genre and race 
are way too closely connected in music. 
I walk onto an airplane with my trom-
bone and people immediately make an 
assumption about what genre I play. In 
music, genre is an addiction, and like a 
lot of addictions, eventually it kills you.  

If you explode racialized and gendered 
boundaries around a genre and sud-
denly start to include the people you’ve 
typically excluded, that revitalises the 
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whole genre. So sure, ICE does ‘contem-
porary classical music’ – but we get to 
make up what that means. We don’t have 
to accept a received set of histories, a 
received set of people. There is potential 
and dynamism here. 

KM  Another striking point you 
made in that article is that we’ve reached 
an endgame in terms of diversity dis-
course. You acknowledged that some 
people might just be getting on board 
with diversity discourse and now you’re 
telling them it’s over …  

GL  Right?! So cruel! Now I like to 
call it ‘new complexity’ instead. That’s 
my joke about that… Maybe it’s not that 
funny anyway, but the idea is it changes 
everyone’s consciousness. I started com-
paring the field of new music to an old 
house with a lot of cool stuff in it, a lot 
of treasures, but it’s got these really big 
holes in the roof and rain and snow are 
getting in and it’s screwing up the place. 
The building is failing because of all 
these holes. One of the biggest holes in 
the new music house is the lack of Afro-
diasporic perspectives – I decided to 
concentrate on that one because it was 
what I was experiencing personally – but 
that’s not the only hole and I’d encour-
age people to really work on the building 
because it’s being highly compromised. 
And to be blunt, it’s sensory deprivation. 
We’re just not hearing these things, and 
it’s impoverishing our field. 

At this point the conversation is inter-
rupted by my doorbell ringing. The coin-
cidence seems too good to be true so I’ll 
leave this in –– transcription of the next 
few minutes as follows: 

KM  Sorry, George, two seconds, 
there’s somebody at my door... 

GL  Okay, I’m going to keep  
the thing rolling. 

KM  Yeah, please do…  

… my footsteps padding to and from my 
front door … 

OK, so that was kind of perfect be-
cause we were just talking about old 
houses needing to being fixed, and the 
person at the door was a lovely guy who’s 
noticed that our house is falling to bits. 
And he says to me, I’ve been doing some 
work on the house next door. Do you 
want to have a chat about the fact that 
your stonework’s falling apart?

GL  Ha! I mean that’s a good coin-
cidence! And then of course you say, no, 
it’s fine. 

KM  No! I say, it is definitely falling 
apart and yes, we should have a chat. I 
took his number. The guy is 77 years old, 
and he’s still out there doing his stone 
masonry. 

GL  Yeah, well that’s what I’m do-
ing! I’m 73 and I’m still doing my repair 
work. I’m going to take this story and use 
it. It’s a real deepening of the situation!  

OK, back to the interview. 

KM  Obviously I’m aware that our 
conversation is highly topical given the 
shifts we’re seeing in the United States 
right now. In terms of the urgency of 
your work, is there a new sense of the 
case needing to be made? 

GL  We’ve been having a lot  
of discussions about that, with the  
board and the staff and the musicians. 
Everybody’s been talking about 
it. The thing about the arts is that 

Conversation with Kate Molleson
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they’re dangerous. They’re dangerous be-
cause they make people think differently. 
If they reckon Beethoven won’t make you 
think differently… oh, he will. But we’ve 
seen  
it all before. We’ve always had to  
make the case.

K M  Quick word, please, about the 
two concerts that ICE is bringing to 
Darmstadt?

G L  I like to borrow a term from the 
sci-fi writer Adrian Tchaikovsky. [Lewis 
reads a lot of sci-fi, KM] It’s the idea 
of the Polyaspora which is something 
that happens when Earth is destroyed 
and the people of Earth get scattered to 
all sorts of different planets. It seemed to 
me this could be a positive thing if you 
start to think about bringing together the 
music of the whole Earth….that was my 
back-thinking …

We have this fantastic epic piece by 
Hans Thomalla, Harmoniemusik, a long 
and really meditative, really beautiful 
piece. For the main concert, there’s an 
Iranian-Canadian composer [Ashkan  
Behzadi], a Quebecoise-Senegalese com-
poser [Corie Rose Soumah], a transdiscipli-
nary African-American trans person  
[Yaz Lancaster], a queer Afro-Brazil-
ian composer [Marcos Balter]. Elaine 
Mitchener will be with us doing improv-
isations and an open score. Talk about 
the Polyaspora! All these multiplications 
of perspective. It’s gonna be a super dy-
namic concert that reflects exactly what 
ICE is really about.
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SPATIAL SPHERES:  
3D-AUDIO ART LAB Gespräch

Was hören wir eigentlich, wenn wir 
3DAudio hören? Manchmal kommt 
mir das schon hyperreal vor, wie als 
HDTV neu war. Welche Welt wird in 
3DAudio abgebildet?

LU KAS  NOWO K  Das menschliche Gehör 
hat viele Limitationen, was dreidimen-
sionales Hören betrifft. Evolutionär sind 
wir auf horizontales Hören ausgerich-
tet. Die Vertikale lässt sich akustisch 
schlecht orten – die Horizontale von 
hinten aber auch. Klänge von oben ha-
ben eine andere Tonalität im Raum, aber 
auch hier ist die Ortung schwierig. Da-
raus ergeben sich künstlerische Fragen: 
Was bedeutet es, für ein Spatial-Audio-
System zu komponieren? Schicke ich 
Klänge im Kreis durch den Raum? Habe 
ich feste Platzierungen? Was bedeutet es, 
dass ein Klang, der aus einer Lautspre-
cherkuppel von oben kommt, deutlich 
diffuser und tonal anders als ein Klang 
auf Ohrhöhe klingt? Ich kann auch eine 
virtuelle Raumakustik schaffen, indem 
ich simulierten Schallreflektionen hinter 
dem Publikum eine bestimmte Klangfar-
be gebe. Es muss aber auch alles nicht so 
hyperreal und überkonstruiert sein. Und 
auch ein 3D-Audio-System ist fast nie 

komplett dreidimensional, wenn man 
auf festem Boden steht und keine Laut-
sprecher unter sich hat.

Worin seht ihr das künstlerische 
Potenzial in 3DAudio?

AARO N H O LLOWAY-NAH UM  Mich 
fasziniert an Musik ganz allgemein ihre 
Körperlichkeit. Das merke ich immer 
wieder in meiner Arbeit als Dirigent des 
Riot Ensembles. Um einen Klang aus 
einer Geige zu holen, muss die Geigerin 
körperlich aktiv werden – ihre Finger 
und den Bogen bewegen. Bei immersi-
vem Audio interessiert mich die Rück-
kehr der Körperlichkeit in den Raum. Sie 
erweitert die Möglichkeiten der elek-
tronischen Instrumente, weil man nicht 
länger nur ein oder zwei Lautsprecher 
benutzt, sondern das Lautsprecher-Sys-
tem im Zusammenspiel mit den ent-
sprechenden Algorithmen als Instrument 
für sich begreift. Man erhält dadurch 
ganz neue kreative Möglichkeiten beim 
Komponieren. 

B R I G I T TA  MU NT E ND O R F  Ich entdecke in 
jeder Arbeit mit 3D-Audio neue Mög-
lichkeiten, es einzusetzen. 3D-Audio 

3D-Audio Art Lab

Musik war schon immer auch eine räumliche Kunst. 
Unter Begriffen wie „3D-Audio“, „Spatial Sound“ 
oder „Immersive Audio“ sind Technologien ent-
standen, die neue künstlerische Möglichkeiten für die 
Verräumlichung von Klängen bieten. Erstmals gibt 
es in Darmstadt dazu einen Workshop. Friedemann 
Dupelius sprach mit dem Dozent:innen-Team Aaron 
Holloway-Nahum, Brigitta Muntendorf und Lukas 
Nowok.
Moderation: Friedemann Dupelius
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wird für mich dann interessant, wenn 
die Immersion nicht als Ziel, sondern als 
Startpunkt definiert wird. Ich entdecke 
damit neue Erzählformen. Angelehnt 
an die Gaming Industry nenne ich das 
dann „Environmental Storytelling“, und 
in Bezug auf Rezeption spreche ich von 
„Radical Listening“, also der radikalen 
Verortung beim anderen durch eine be-
stimmte Form des Zuhörens. 3D-Audio 
wird aber auch dann interessant, wenn 
ein Club nicht mehr frontal beschallt 
wird, sondern in 360 Grad. Wie würde 
das nicht nur die Musik, sondern auch 
das Verhalten des Publikums verändern? 
Eigentlich ist das alles ja steinalt, wenn 
wir etwa an die Mehrchörigkeit denken. 
In dem Zusammenhang interessiert 
mich auch, wie man bestehendes, spa-
tial angelegtes Repertoire von Thomas 
Tallis bis Edgard Varèse durch 3D neu 
denken könnte.

An dem Workshop werden Leute aus 
den Bereichen Klangregie, Kompositi
on und Interpretation teilnehmen. Wie 
fix oder auch fluide sind die Rollen, 
wenn man mit SpatialAudio arbeitet? 

A H N  Schon jenseits von 3D-Audio 
würde ich sagen, dass es ein Kontinuum 
in den Expertisen gibt. Als Tontechni-
ker:innen oder Klangregisseur:innen 
sind wir es gewohnt, dass Komponist:in-
nen mit einem Max-Patch oder einer 
kompositorischen Idee zu uns kommen, 
die kreativ schon brilliant ist, bei der 
ihnen aber noch technisches Know-how 
für die Umsetzung fehlt. Aber auch, wenn 
man als Komponist:in ein Stück für Flöte 
schreibt, die Flöte aber nicht versteht, 
bekommt man technische Probleme. 

BM  Die Rollen können ganz unter-
schiedlich verteilt werden, beispiels-
weise dadurch, wer in die Bereiche des 

jeweils anderen hineinragt. Das 

Schöne ist, dass sich das immer wieder 
auch verschieben kann. Impulse und 
Ideen können aus beiden Richtungen 
kommen, von technischer oder auch von 
künstlerischer Seite, und es gibt auch 
Momente, in denen die Bereiche so eng 
miteinander verzahnt sind, dass sie sich 
nicht mehr trennen lassen.

AHN  3D-Audio-Systeme sind erst-
mal komplex. Wir möchten aber alle 
Elemente und Rollen in einem kreativen 
Prozess zusammenbringen. Eine Kom-
position ist nichts ohne den künstlerisch 
versierten Umgang mit Tontechnik und 
Programmierung. 

Das heißt, auf diesem Gebiet ist  
Kollaboration unumgänglich…  

BM  3D-Audio funktioniert am 
besten, wenn Expertise aus Klangregie, 
Komposition und Interpretation zusam-
menwirkt. Bis es dazu kommt, braucht 
es jedoch in erster Linie ein kollektives 
Bewusstsein und eine Sensibilisierung 
dafür, dass Klänge als Objekte im Raum 
gedacht werden und Lautsprecher erst 
einmal vergessen werden müssen. Das 
ist ein Umdenken, das in der Komposi-
tion nicht selbstverständlich ist, da hier 
orchestrales und spatiales Denken in 
Verbindung mit Elektronik zusammen-
kommen. Daher werden wir viel hören, 
ausprobieren und die benötigten Tools 
kennenlernen.

AHN  Wir möchten mit dem Kurs 
eine kleine Community bilden, die die-
ses Wissen teilt.

Es geht nicht darum, dass die Kom-
ponistin jede einzelne künstlerische 
Entscheidung trifft. Und es geht auch 
nicht darum, die Technologie im Sinne 
von Nullen und Einsen zu verstehen, 
sondern in ihren künstlerischen Mög-
lichkeiten. Es ist wie mit einem Wörter-

3D-Audio Art Lab

Gespräch

buch: Je größer dein Vokabular ist, desto 
mehr kannst du ausdrücken, desto mehr 
Schattierungen und Feinheiten gibt es. 
Mit Technologie ist das nicht anders. 

LN  Es geht auch um die Entwick-
lung und das Teilen eines gemeinsamen 
Vokabulars zwischen den unterschied-
lichen Disziplinen. Wenn Techniker:in-
nen und Komponist:innen miteinander 
arbeiten, können sie zusammen anders 
denken und sich andere Dinge vorstel-
len. Wenn man Zeit hat und möglichst 
früh im Kompositionsprozess zusam-
menkommt, kann sich das Denken we-
sentlich verändern. Die Verräumlichung 
von Klängen wird dem Material dann 
nicht übergestülpt, sondern wohnt ihm 
dann schon inne.

Nun ist es so, dass der Zugang zu 
SpatialAudioTechnologien bislang 
sehr begrenzt ist. Es ist schwierig, ein 
solches Setup in seinem Homestudio 
einzurichten…

AH N  Klar, da kannst du nicht ohne 
Weiteres ein d&b Soundscape System 
installieren. Aber es wird immer zugäng-
licher. Die Software wird immer besser 
an die User:innen angepasst. Es gibt 
heute schon Leute, die immersives Audio 
in ihren Bedroom-Studios betreiben, das 
wird in der Zukunft noch mehr werden. 

LN  Es ist wie mit allen Software-
Synthesizern, die hohe Komplexität in 
ein verständliches grafisches Interface 
verpacken. Man kommt mit immer we-
niger Wissen aus und stößt nicht mehr 
so schnell an Grenzen. Das ist natür-
lich eine Reaktion auf den Bedarf von 
Künstler:innen. Natürlich geht dabei 
auch etwas Flexibilität verloren. Man 
kann Entscheidungen nur bis zu einem 
bestimmten Punkt treffen und ist an 
dieser Stelle von den Herstellern abhän-
gig. Mit dem Workshop wollen wir diese 

Hersteller-Entscheidungen zumindest 
ein wenig aufdecken, um die Teilneh-
mer:innen zu sensibilisieren und selbst-
ständiger zu machen.

AH N  Wenn wir Soundscape nach 
Darmstadt bringen, so wollen wir den 
Leuten die Chance geben, einmal mit so 
einem „Leuchtturm“-System zu arbeiten. 
Und es wird inspirierend sein, wenn sie 
hören, was Komponistinnen wie Brigitta 
oder Natasha Barrett damit anstellen. 

LN   Immersive Audio behauptet ja 
immer eine Illusion. Man arbeitet fast 
immer mit einer zweidimensionalen 
Projektion eines Raums. Man schaut 
virtuell von oben darauf, sieht die 
Positionen der Lautsprecher und schiebt 
kleine Punkte durch die Gegend, um 
die Klänge im Raum zu platzieren. Das 
Lautsprechersystem kann man prin-
zipiell austauschen. Man kann auf die 
Speaker projizieren, die man gerade hat 
und dann später auf ein anderes Setup 
wechseln. Eine andere Möglichkeit ist, 
diesen virtuellen Raum binaural zu pro-
jizieren. Dann lässt sich auch zunächst 
zuhause mit Kopfhörern arbeiten, so wie 
eine Komponistin ihr Stück in Sibelius 
mit MIDI-Klängen simuliert. 

Wie kann man sich das Setup  
vorstellen, mit dem ihr in Darmstadt 
arbeitet?

LN  Wir werden eine Art Kuppel 
einrichten, die aus circa 40 Lautspre-
chern auf drei Ebenen besteht. Die 
untere wird etwa auf Ohrhöhe stehen, 
die mittlere auf dreieinhalb Metern 
und eine letzte Ebene etwas eingerückt 
als Deckenlautsprecher. Mit diesem 
Design können wir sehr flexibel viele 
verschiedene Szenarien abbilden, da es 
die gesamte Hörfläche recht gleichmäßig 
umschließt und uns Klänge sowohl 
horizontal als auch vertikal sehr 
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detailliert spatialisieren lässt. Wir haben 
zwar eine Bühne im Raum, diese soll 
aber per Definition keine Hörrichtung 
haben. Wir versuchen, möglichst gleich-
mäßig in sämtliche Richtungen zu proji-
zieren. Hinzu kommt dann der Prozessor 
von d&b, über den alles gerendert wird. 
Das ist eine Art Mischpult in Form einer 
grafischen Oberfläche auf einem Laptop. 
Darauf lässt sich dann sowohl kanalba-
siert als auch objektbasiert arbeiten. 

Was heißt das?

LN  Objektbasiert bedeutet, dass 
der Fokus auf einzelnen Soundobjekten 
liegt, die man virtuell durch den Raum 
schiebt. Deren behauptete Positionen 
bleiben auch dann bestehen, wenn man 
das Lautsprecher-System wechselt. Bei 
kanalbasiertem Audio sind Klangquellen 
direkt mit Lautsprechern verknüpft. Es 
kann auch spannend sein, so zu arbei-
ten. Dann kann man zum Beispiel jeden 
Oszillator eines Synthesizers auf einen 
eigenen Lautsprecher schicken und quasi 
additive Klangsynthese im Raum betrei-
ben. Oder man macht so etwas mit den 
einzelnen Grains bei der Granularsyn-
these. 

Es wird bei uns möglich sein, den 
Spatialisierungs-Algorithmus von d&b 
Soundscape zu umgehen und mit seinen 
eigenen Kanälen die Lautsprecher direkt 
zu adressieren, ohne das objektbasierte 
System von d&b zu nutzen. 

Welche Rolle spielt in eurem Projekt 
denn die AudioFirma d&b, deren 
System ihr benutzt? 

LN  Die Firma hat natürlich ein 
Interesse daran, ihr Produkt an viele 
Produktionen zu binden und es in unter-
schiedlichen Kontexten zu testen. Neben 
großen Shows wie Kraftwerk 3D landet 

d&b aber auch zunehmend in ex-

perimentelleren Produktionen, u. a. mit 
dem Ensemble Modern. Ralf Zuleeg, der 
Head of Soundscape bei d&b, hat selbst 
große Lust an solchen Dingen, weshalb 
wir immer wieder bei Produktionen zu-
sammengearbeitet haben. Wir biegen die 
Software bei diesen Projekten ja auch in 
Richtungen, für die sie erstmal gar nicht 
entwickelt wurde. Aber sie hat eben ein 
relativ offenes Interface. Das ist dann 
wieder als Feedback und Inspiration für 
d&b interessant. Da sie ein verhältnis-
mäßig kleines Team haben, kommt man 
schnell in Kontakt mit den Programmie-
rer:innen und kann auch Wünsche nach 
bestimmten Features durchgeben. 

Wer wird an dem Kurs teilnehmen und 
wie wurden diese Leute ausgewählt? 

AHN  Insgesamt haben wir sieben 
Komponist:innen, zwei Interpret:innen 
und vier Klangregisseur:innen. Wir wer-
den uns aber auch mit dem Brass Studio 
und dem Guitar Studio zusammentun, 
um noch mehr Instrumentalist:innen zu 
haben. Die künstlerischen Ansätze sind 
sehr vielfältig – das war uns wichtig. Und 
wir haben gemerkt, dass es doch von 
Vorteil ist, wenn die Teilnehmer:innen 
über Vorerfahrung verfügen. Die Darm-
städter Ferienkurse sind nicht der Ort, 
an dem man seinen ersten Violinunter-
richt erhält. Wir bringen eines der besten 
Systeme für 3D-Audio nach Darmstadt, 
aber es ist eben auch ein bisschen kom-
pliziert. Also kommen Leute zu uns, die 
kein Grundlagentraining mehr brauchen 
und denen wir mitten in ihren Projekten 
helfen können.

LN  Wir werden die vier Engineers 
mit den Komponist:innen in mehreren 
Gruppen zusammenbringen. Einzelne  
Personen werden also in mehreren 
Projekten involviert sein. Wie die Mu-
siker:innen dazu kommen, hängt dann 
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auch von den jeweiligen Projektideen 
ab. Es wird mindestens sieben Stücke 
geben, die entwickelt und am Ende ge-
zeigt werden sollen. 

Welches Potenzial hat SpatialAudio 
womöglich über die Kunst hinaus?

B M  3D-Audio kann in zahlreichen 
anderen Bereichen wertvolle Beiträge 
leisten – angefangen von Musik- und 
Klangtherapie bis hin zu einer Minimie-
rung der Noise Pollution im öffentlichen 
Raum, zum Beispiel wenn Durchsagen 
in Bahnhöfen oder Flughäfen akustisch 
geplant und gerichtet würden.

INTENSIV-WORKSHOP MIT  
BRIGITTA MUNTENDORF,  
AARON HOLLOWAY-NAHUM,  
LUKAS NOWOK,  
NATASHA BARRETT
20.7.–2.8. 

VERSCHIEDENE TERMINE, 
BESSUNGER KNABENSCHULE

23.7.  BRIGITTA MUNTENDORF: ORBIT
25.7. SONIC BEATS
26.7. SONIC LISTENING
30.7. KARLHEINZ STOCKHAUSEN: 
 KONTAKTE
1.8. AARON HOLLOWAY-NAHUM: DIG IT!
2.8. NATASHA BARRETT: 
 TOXIC COLOUR
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3D-AUDIO ART LAB Conversation

3D-Audio Art Lab

What do we actually hear when we 
listen to 3D audio? Sometimes I find it 
hyperreal, like back when HD TV was 
new. What kind of world is depicted in 
3D audio?

LU KAS  NOWO K  The human ear has a 
lot of limits when it comes to hearing in 
three dimensions. Evolutionarily, we’re 
tuned to hear horizontally. Verticals are 
hard to pin down acoustically – so are 
horizontals from behind. Sounds from 
above have a different tonality in space, 
but they’re also tough to locate. This rais-
es artistic questions: What does it mean 
to compose for a spatial audio system? 
Do I send sounds in a circle through the 
room? Do I have fixed placements? What 
does it mean that a sound coming from a 
speaker dome above sounds significantly 
more diffuse and tonally different than a 
sound at ear level? I can also create virtual 
room acoustics by giving simulated sound 
reflections behind the audience a specific 
timbre. However, it doesn’t all have to be 
so hyperreal and over-constructed. And 
even a 3D audio system is almost never 
completely three-dimensional when 
you’re standing on solid ground and there 
are no speakers underneath you.

What artistic potential do you  
see in 3D Audio?

AARO N H O LLOWAY-NAH UM  Music 
fascinates me in general with its physi-
cality. I notice this time and again in my 
work as conductor of the Riot Ensemble. 
To get a sound out of a violin, the violin-
ist has to be physically active – moving 
her fingers and the bow. In immersive 
audio, my interest is in the return of 
physicality to the space. It expands the 
possibilities of electronic instruments 
because you no longer use just one or 
two speakers, but the speaker system 
combined with the corresponding algo-
rithms as an instrument in its own right. 
This opens up completely new creative 
possibilities when composing. 

B R I G I T TA  MU NT E ND O R F  Every time I 
work with 3D audio, I discover new ways 
to use it. For me, 3D audio becomes 
interesting when immersion is defined 
not as a goal but as a starting point. I 
discover new forms of storytelling with 
it. Borrowing from the gaming industry, 
I call this “environmental storytelling”, 
and in terms of reception, I speak of 
“radical listening”, i. e., radical  
localization in the other via a cer-
tain form of listening. But 3D audio 

Music has always been a spatial art form. Conceptual 
labels such as “3D audio,” “spatial sound” and  
“immersive audio” have given rise to technologies 
that offer new artistic possibilities for spatializing 
sounds and  Darmstadt will workshop this for the 
first time. Friedemann Dupelius spoke with the 
team of tutors Aaron Holloway-Nahum, Brigitta  
Muntendorf and Lukas Nowok.
Moderation: Friedemann Dupelius
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also becomes interesting when sound 
no longer fills a club from the front, but 
from all around. How would that change 
not just the music, but also the audi-
ence’s behavior? Strictly speaking, this 
is all ancient history when we think of 
polyphony, for example. In this context, 
I’m also interested in how existing, spa-
tially arranged repertoire from Thomas 
Tallis to Edgard Varèse could be reima-
gined through 3D.

The workshop will include people  
from the fields of sound engineering, 
composition and interpretation.  
How fixed or fluid are the roles when 
working with spatial audio?

A H N  Beyond 3D audio, I would say 
that there is a continuum of expertise. As 
sound engineers or sound directors, we’re 
used to composers coming to us with a 
Max Patch or a compositional idea that’s 
already brilliant in creative terms but 
where they lack the technical know-how 
to implement it. That being said, if you’re 
a composer writing a flute piece without 
understanding the flute, you’re going to 
run into technical problems.
 
BM  The roles can be distributed 
in many different ways, such as when 
someone overlaps with the other’s areas. 
The nice thing is that this can always 
shift. Impulses and ideas can come from 
both directions, from the technical or 
artistic side, and there are also moments 
when the areas are so closely interlinked 
that they can be separated more clearly.

A H N  3D audio systems are com-
plex at first, but we want to bring all the 
elements and roles together in a creative 
process. A composition is nothing with-
out artistically skilled sound engineering 
and programming. 

Meaning that in this field,  
collaboration is essential...
 

BM  The beauty of it is that 3D 
audio works best when different areas of 
expertise in sound engineering, com-
position and interpretation collaborate. 
But before that can happen, there must 
be a collective awareness and sensitivity 
to the fact that sounds are to be thought 
of as objects in space and that, for now,  
loudspeakers must be forgotten. This is 
a rethink that is not straightforward in 
composition, where orchestral and spa-
tial thinking meet electronics. So we will 
be listening a lot, trying things out, and 
getting to know the required tools.

AHN  With this course, we want to 
form a small community that shares this 
knowledge.

It’s not about the composer making 
every single artistic decision. And it’s 
not about understanding technology in 
terms of zeros and ones, but in terms of 
its artistic possibilities. It’s like a diction-
ary: the larger your vocabulary, the more 
you can express, the more nuances and 
subtleties there are. With technology, it’s 
no different. 

LN  It’s also about developing and 
sharing a common vocabulary between 
different disciplines. When technicians 
and composers work with each other, 
they can think differently together and 
imagine different things. If you have 
time and get together as early as possible 
in the composition process, your think-
ing can change significantly. The spatial-
ization of sounds is then not imposed on 
the material but is already inherent.

The thing is, access to spatial audio 
technologies has been very limited up 
to now. It’s difficult to set up something 
like that in your home studio...

Conversation
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AH N  Sure, you can’t simply install a 
d&b Soundscape system. But it’s be-
coming more accessible. The software 
is becoming increasingly user-friendly. 
People are already using immersive 
audio in their bedroom studios, and this 
will become even more common in the 
future.

LN  It’s like all software synthesiz-
ers that pack a lot of complexity into an 
easy-to-understand graphical interface. 
You can get by with less and less knowl-
edge and aren’t so quick to reach your 
limits. This is, of course, a response to 
artists’ needs. Naturally, some flexibil-
ity is lost in the process. You can only 
make decisions up to a certain point, 
and at that point, you’re dependent on 
the manufacturers. With the workshop, 
we want to reveal at least some of these 
manufacturer decisions to raise aware-
ness among participants and make them 
more independent.

AH N  When we bring Soundscape to 
Darmstadt, we want to give people the 
chance to work with such a “beacon” 
system. And it will be inspiring for them 
to hear what composers like Brigitta or 
Natasha Barrett are doing with it. 

LN   Immersive audio always claims 
to create an illusion. You almost always 
work with a two-dimensional projection 
of a space. You look at it virtually, from 
above, see the positions of the speakers, 
and move little dots around to place the 
sounds in the room. In principle, the 
speaker system can be replaced. You can 
project onto whatever speakers you have 
and then switch to a different setup later. 
Another option is to project this virtual 
space binaurally. You can then work at 
home first, with headphones, just like a 
composer simulating their piece in Sibel-
ius with MIDI sounds. 

How might we imagine the Darmstadt 
setup you are working with?

LN  We will set up a kind of dome 
consisting of around 40 speakers on 
three levels. The lowest will be at ear 
level, the middle level at three and a half 
meters, and the top level will be slightly 
recessed as ceiling speakers. This design 
allows us to reproduce lots of different 
scenarios really flexibly, as it surrounds 
the entire listening area pretty evenly 
and lets us spatialize sounds in great 
detail, both horizontally and vertically. 
We do have a stage in the room, but by 
definition, it shouldn’t have a listening 
direction. We try to project as evenly as 
possible in all directions. On top of that, 
there’s the d&b processor, which renders 
everything. It’s a kind of mixing console 
in the form of a graphical interface on a 
laptop. It allows both channel-based and 
object-based work.

Meaning?

LN  Object-based means that the 
focus is on individual sound objects that 
you move virtually through space. Their 
perceived positions remain the same, 
even if you change the speaker system. 
With channel-based audio, sound sources  
are directly linked to speakers. Working 
this way can also be intriguing. For ex-
ample, you can send each oscillator of a 
synthesizer to its own speaker and create 
additive sound synthesis in the room. 
Or you can do something similar with 
individual grains in granular synthesis. It 
will be possible for us to bypass the spa-
tialization algorithm of d&b Soundscape 
and address the loudspeakers directly 
with our own channels without using the 
d&b’s object-based system.
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What role does the audio company 
d&b, whose system you use, play in 
your project? 

LN  The company naturally has 
an interest in connecting its product to 
multiple productions and testing it in 
different contexts. In addition to large 
shows like Kraftwerk 3D, d&b is increas-
ingly involved in more experimental pro-
ductions, for example, with Ensemble 
Modern. Ralf Zuleeg, Head of Sound-
scape at d&b, is very enthusiastic about 
things like this, which is why we have 
collaborated on productions again and 
again. In these projects, we often bend 
the software in directions for which 
it was not originally developed. But it 
has a relatively open interface. This in 
turn provides interesting feedback and 
inspiration for d&b. Since they have a 
relatively small team, it’s easy to get in 
touch with the programmers and pass on 
requests for specific features.

Who will be participating in the course 
and how were these people selected? 
 

A H N  We have a total of seven com-
posers, two performers and four sound 
directors, but we will also team up with 
the Brass Studio and the Guitar Studio to 
have more instrumentalists. The artistic  
approaches are very diverse – that was 
important to us. And we’ve noticed that 
it’s an advantage if the participants have 
previous experience. The Darmstadt 
Summer Course aren’t the place to take 
your first violin lessons. We’re bringing 
one of the best systems for 3D audio to 
Darmstadt, but it’s also a bit complicat-
ed. So people come to us who don’t need 
basic training and whom we can help in 
the middle of their projects.

LN  We will bring the four engi-
neers together with the composers in 
several groups. So some individuals will 
be involved in several projects. How 
the musicians get involved will depend 
on the respective project ideas. There 
will be at least seven pieces that will be 
developed and performed at the end. 

What potential does spatial audio have 
beyond the arts?

BM  3D audio can make valuable 
contributions in numerous other areas – 
from music and sound therapy to mini-
mizing noise pollution in public spaces: 
for example, if announcements in train 
stations or airports were acoustically 
planned and directed.

INTENSIVE WORKSHOP WITH  
BRIGITTA MUNTENDORF,  
AARON HOLLOWAY-NAHUM,  
LUKAS NOWOK,  
NATASHA BARRETT
20.7.– 2.8. 

VARIOUS DATES, 
BESSUNGER KNABENSCHULE

23.7.  BRIGITTA MUNTENDORF: ORBIT
25.7. SONIC BEATS
26.7. SONIC LISTENING
30.7. KARLHEINZ STOCKHAUSEN: 
 KONTAKTE
1.8. AARON HOLLOWAY-NAHUM: DIG IT!
2.8. NATASHA BARRETT: 
 TOXIC COLOUR
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Maryanne Amacher, San Francisco, 1985
© Peggy Weil

Maryanne Amacher

“When played at the right 
sound level, which is quite high 
and exciting, the tones in this 
music will cause your ears to act 
as neurophonic instruments that 
emit sounds that will seem to be 
issuing directly from your head.” 

„Bei der richtigen Lautstärke, die ziemlich hoch 
und aufregend ist, bewirken die Töne dieser Musik, 
dass Ihre Ohren wie neurophonische Instrumente  
wirken, die Töne aussenden, die direkt aus Ihrem 
Kopf zu kommen scheinen.“

Maryanne Amacher
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Maryanne Amacher, Oakland, 1993
© David Kwan



103102 Person

“Iʼm interested in making a very 
different situation for people. 
From the very beginning, I wanted 
to do experiential work. I was 
working with electronic means, 
therefore I could sit and observe 
various things. I could try to  
understand more about what was 
happening to my ears, to my body, 
all over. I think I do music because 
Iʼm trying to understand.”

„Ich bin daran interessiert, eine ganz andere Situation für Menschen 
zu schaffen. Von Anfang an wollte ich eine erfahrungsorientierte Arbeit  
machen. Ich arbeitete mit elektronischen Mitteln, deshalb konnte ich  
währenddessen dasitzen und verschiedene Dinge beobachten. Dabei versuchte 
ich, mehr darüber zu verstehen, was mit meinen Ohren, meinem Körper und 
überall sonst passiert. Ich glaube, dass ich Musik mache, weil ich zu 
verstehen versuche.“

Maryanne Amacher

Diagramm der Raumaufstellung von GLIA 2005
Original diagram for the spatial setup of GLIA 2005
© Blank Forms / The Maryanne Amacher Foundation

Maryanne Amacher, Berlin, 2005 
(Uraufführung von / World Premiere of GLIA mit / with Ensemble Zwischentöne) 
© Bill Dietz

Maryanne Amacher
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DER KOMPONIST UND INSTRUMENTALIST  
TYSHAWN SOREY 
„MUSIK IST EIN AUSDRUCK  
DER MENSCHLICHKEIT“

Tyshawn Sorey
© John Rogers

Portrait

Tyshawn Sorey

Entscheidungen treffen
Alle Fragen – und Antworten – betref-

fen Interpret und Komponist gleicherma-
ßen, und so legt Soreys Musik den Fokus 
auf Entscheidungsprozesse: „In meiner 
Arbeit verwende ich die Begriffe sponta-
ne und formale Komposition. Für man-
che Leute schließt sich das gegenseitig 
aus, für mich nicht. Im Zusammenhang 
mit spontaner Komposition nutze ich 
den Terminus Improvisation nur unger-
ne, da er äußerst negativ behaftet ist. Er 
degradiert den kompositorischen Mo-
ment.“ 1  Aus diesen Worten spricht eine 
zutiefst demokratische Auffassung, die 
mit einem ebenso klaren wie stringenten 
Ansatz operiert. Ob am Schlagzeug oder 
am Schreibtisch: Ununterbrochen müs-
sen Entscheidungen getroffen werden. 
Sie differieren lediglich in der dafür zur 
Verfügung stehenden Zeit. Lässt sich der 
Notentext einer Partitur korrigieren und 
nachträglich ergänzen, gleicht die Perfor-
mance auf der Bühne einer existenziellen 
Situation. In Sekundenbruchteilen gilt es, 
sich für eine Handlung zu entscheiden – 
im Bewusstsein aller möglichen Folgen. 

Nicht zufällig zieht Sorey den Vergleich 
mit Schach heran, bei dem jeder Zug 
sämtliche Auswirkungen für den weite-
ren Spielverlauf mitbedenken sollte.

Eindrucksvolle Beispiele für diese 
Arbeitsweise sind die mit dem US-ame-
rikanischen Pianisten Vijay Iyer und der 
australischen Kontrabassistin Linda May 
Han Oh aufgenommenen Alben UnEasy 
(2021) und Compassion (2024). Besonders 
letzteres legt die Komplexität von Ent-
scheidungsprozessen offen: In jedem der 
zwölf Stücke bestimmt die eingeschlage-
ne Richtung der Mitmusiker:innen den 
eigenen Weg – et vice versa. Um dennoch 
nicht gänzlich vom vorgezeichneten Pfad 
abzukommen, bewegt sich unter der 
Oberfläche ein konstanter, immer spür-
barer Puls. Dazu steuert Sorey allerlei 
Abzweigungen wie vertrackte Rhythmen 
und interferierende Akzente bei, die so-
wohl einen Rahmen bilden als auch die-
sen sprengen. Dabei ist es unerheblich, 
ob es sich um vorwärtstreibende Stücke 
(Overjoyed, Maelstrom und Ghostrumen-
tal) oder ätherische Werke (Arch, Prelude: 
Orison und Nonaah) handelt.

 

Hier brodelt es. Wenn Tyshawn Sorey am Drumset 
sitzt, verwandeln sich die Trommeln und Becken in 
dampfende Kessel. Jeder Schlag setzt enormen Druck 
frei, dessen Energie aber stets das Gleichgewicht 
sucht. Dabei bilden Klangvorstellung und -resultat 
eine stabile Einheit. Wie in einem Film erweckt ihr 
rasanter Austausch die Einzelbilder zum Leben. Doch 
während die Musik im Jetzt verweilt, richtet sie den 
Blick permanent in eine ungewisse, zugleich aufreg-
ende Zukunft: Was wird folgen? Wie wird es klingen? 
Welche Form wird es haben?
Text: Gerardo Scheige
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Einen anderen, nicht minder dyna-
mischen Weg schlägt beispielsweise 
die Kooperation mit der US-ameri-
kanischen Flötistin Claire Chase ein. 
Bertha’s Lair (2016, revidiert 2018) für 
Kontrabassflöte und Schlagzeug wartet 
mit einer ungewöhnlichen Besetzung 
auf, an der sich das Zusammenwirken 
von formaler und spontaner Komposi-
tion gut heraushören lässt. Klang und 
Form sind teilweise vorgegeben, werden 
aber im Verlauf des Stücks beständig 
erweitert. Als Teil des 2013 begonnenen 
und 24 Jahre andauernden, von Chase 
initiierten Projekts Density 2036 steht 
primär das gewählte Instrument im Vor-
dergrund: „Bertha’s Lair ist eine explo-
sive Tour de Force, die meine Vorliebe 
für die Erforschung des Spannungsfelds 
Improvisation–Komposition spiegelt. 
Als eines der selteneren Mitglieder der 
Holzbläserfamilie ist das [von Claire 
Chase] liebevoll ,Bertha‘ genannte Ins-
trument alles andere als eine einfache 
Kontrabassflöte; vordergründig gibt es 
eine scheinbar riesige Menge an leicht 
verfügbaren klanglichen Möglichkeiten 
zu erkunden. Ich hielt es jedoch auch für 
notwendig, ein Werk für dieses Inst-
rument zu schaffen, das voller hoher, 
rauer Energie ist – Musik zu schreiben, 
die der Verwendung bestimmter, für das 
Instrument üblicher ,Effekte‘ zuwider-
läuft (das heißt, die Verwendung langer, 
leiser, geheimnisvoller Klänge, Pfeiftöne 
usw. so weit wie möglich zu vermeiden) 
und sich mehr auf Form, Linie, Farbe, 
Textur, Ritual und vor allem auf die Kör-
perlichkeit des Live-Spiels auf diesem 
besonderen Instrument zu konzentrie-
ren.“ 2  So versucht die Komposition im 
Einklang mit dem englischsprachigen 
Wort lair die Kontrabassflöte und deren 
Klänge aus ihrer Höhle, aus ihrem Ver-
steck zu holen. Ferner geht es in Bertha’s 
Lair um den unmittelbaren Austausch 

zwischen den Musiker:innen auf 

der Bühne; eine Idee, die Chase seitdem 
im Kontext von Density 2036 bis heute 
weiterverfolgt.

Erfahrungen sammeln
Zum Schlagzeug gelangte der 1980  

in Newark, New Jersey, geborene  
Tyshawn Sorey über Umwege. Seine 
ersten musikalischen Schritte erfolgten 
auf einem Kirchenklavier, auf dessen 
Tasten er die gesungenen Gospelmelo-
dien nach Gehör nachzuspielen versuch-
te. Mit acht Jahren kam die Tenorposau-
ne dazu. Nichtsdestoweniger entwickelte 
sich die Faszination für Schlaginstru-
mente früh: Bereits als kleiner Junge be-
arbeitete Sorey, wie nahezu jedes Kind, 
leidenschaftlich Töpfe und Pfannen mit 
allerlei Schlägeln. Auf das erste ,richtige‘ 
Drumset musste Tyshawn allerdings bis 
zu seinem 14. Geburtstag warten, sah 
sich die Familie Sorey doch täglich mit 
den finanziellen Herausforderungen der 
Metropole New York City konfrontiert. 
Bis dahin gab er das Trommeln jedoch 
nicht auf, übte fleißig auf Settings aus 
Pappkartons und Metallplatten, die sein 
Vater für ihn baute. Im Laufe der Zeit 
perfektionierte sich sein Spiel, der musi-
kalische Horizont wurde vielfältiger und 
die Formen komplexer.

Auch die Liste der Einflüsse verlän-
gerte sich kontinuierlich: Neben Ikonen 
des Modern Jazz der 1960er Jahre wie 
Charles Mingus und Wayne Shorter 
waren zahlreiche Protagonisten der 1965 
in Chicago gegründeten Association for 
the Advancement of Creative Musici-
ans (AACM) entscheidende Ideen- und 
Impulsgeber: Muhal Richard Abrams, 
Anthony Braxton, Kalaparusha Maurice 
McIntyre, Roscoe Mitchell oder Henry 
Threadgill – mit vielen von ihnen sollte 
Sorey später gemeinsam musizieren.  
Zudem beschäftigte er sich intensiv  
mit der Zweiten Wiener Schule, mit 
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europäischen und US-amerikanischen 
Komponisten der Nachkriegszeit, da-
runter Pierre Boulez, John Cage, Karl-
heinz Stockhausen und Christian Wolff, 
sowie mit afrodiasporischen Komponis-
ten wie Adolphus Hailstork, Hale Smith 
und Olly Wilson. Ein weiteres Augen-
merk Soreys liegt in improvisatorischen 
Kompositionsmodellen, etwa Braxtons 
Language Music oder Butch Morris’ 
Konzept der Conduction, das auf einem 
Vorrat von Handzeichen und Taktstock-
stellungen basiert. Ergebnis der Aus-
einandersetzung mit beiden Systemen 
sind die sogenannten Autoschediasms, 
mithilfe derer Dirigent:innen und En-
sembles eine Komposition in Echtzeit 
erarbeiten können. Dies geschieht durch 
ein Zeichenvokabular, das sich aus drei 
Methoden speist: Gestik, Autonomie, 
Kategorie. Während erstere den Fokus 
auf Schlag und Taktstock legt, besteht 
die zweite Methode aus einer Reihe 
von zehn nummerischen Handzeichen, 
jedes für eine bestimmte Aktion. Haben 
die Musiker:innen ihr Informations-
paket vom Dirigierenden einmal erhal-
ten, agieren sie in einem abgesteckten 
Rahmen völlig eigenständig, teilweise in 
Verbindung mit anderen Ensemblemit-
gliedern. Ähnlich funktioniert die dritte 
Methode, diesmal mittels Whiteboards 
und weitaus komplexer, da sich einzelne 
Aktionen auch explizit nach denjenigen 
anderer Musiker:innen richten können. 
Ein den Autoschediasms innewohnender 
wechselseitiger Lernprozess kann dieses 
Jahr während der Darmstädter Ferienkurse 
gehört und gesehen werden – in einem 
Workshop mit anschließendem Konzert, 
geleitet von Sorey und dem belgischen 
Gitarristen Kobe Van Cauwenberghe.

Im Rahmen seiner musikalischen 
Ausbildung bei Anthony Braxton und 
Jay Hoggard saugte Tyshawn Sorey alles 
– auch Literatur, Bildende Kunst und 
Film – schwammartig und wissbegierig 
in sich auf, wusste aber zugleich das 

Erlernte zur Entwicklung einer eigenen 
Handschrift zielgerichtet zu destillieren. 
Dieser Prozess und eine daraus resultie-
rende ästhetische Haltung prägen sein 
künstlerisches Verständnis bis heute: 
„Musik ist ein Ausdruck der Mensch-
lichkeit. Ebenso ist sie Ausdruck der 
eigenen Lebenserfahrung. Durch seine 
Einzigartigkeit und die unterschiedli-
chen Erfahrungen, die es macht, kommt 
jedes Individuum zu anderen klanglichen 
Ergebnissen. Darüber hinaus spielen 
verschiedene Einflüsse, seien es musi-
kalische oder außermusikalische, eine 
entscheidende Rolle für die künstlerische 
Prägung. Letztlich kann Musik von die-
sen Einflüssen handeln oder sich selbst 
zum Inhalt haben. Meine Musik handelt 
von nichts anderem als von sich selbst.“

Wahrscheinlich liegt genau darin 
Soreys erfolgreiche Formel verborgen, 
die seiner Kunst eine zeitlose, dabei 
hochgradig aktuelle Aura verleiht. Alle 
musikalischen Stile haben ihre Daseins-
berechtigung und erfreuen sich einer 
friedlichen Koexistenz, Schubladen und 
Grenzen sind unbekannte Vokabeln 
seines Wortschatzes. So wird Sorey auch 
nicht müde, dem inflationär herange-
zogenen Gegensatz von Komposition 
und Improvisation – den ältere Kollegen 
wie Anthony Braxton und George Lewis 
leidlich gut kennen – zu widersprechen. 
Musik ist in erster Linie Musik.

Für andere – bei sich
In ihrer weitaus zarteren, kontemplati-

ven Natur verfolgen die Klänge,  
die Tyshawn Sorey am Schreibtisch ent-
wirft, vorrangig ein Ziel: einen musikali-
schen, sich kontinuierlich ausbreitenden 
Raum zu schaffen. Das gilt insbesondere 
für die Werkreihe For …, in der jedes 
Stück einem Komponisten, Instrumen-
talisten oder Musiktheoretiker gewid-
met ist, darunter For Fred Lerdahl 
(2018), For George Lewis (2019),  
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For Roscoe Mitchell (2020) oder das im 
vergangenen Jahr mit dem Pulitzer-Preis 
ausgezeichnete Adagio (For Wadada Leo 
Smith) (2022).

Der 1952 in Chicago, Illinois, ge-
borene George Lewis übte sogar einen 
zweifachen Einfluss aus: als Posaunist 
und als Komponist. Sorey kann den 
Schlüsselmoment genau benennen und 
datieren: Es handelt sich dabei um das 
2011 von Lewis verfasste Werk The Will 
to Adorn für großes Ensemble, das den 
titelgebenden Begriff der Verzierung bis 
zum Kollaps dekonstruiert. Zu diesem 
exaltierten Ausbruch bildet Soreys For 
George Lewis einen extremen klanglichen 
Kontrast, besteht die 53-minütige Kom-
position für Kammerorchester doch aus 
feinen, übereinandergelegten Schichten, 
aus denen Sorey sukzessive einen engma-
schigen Teppich knüpft. Der Lewis’schen 
Saturierung wird eine reduzierte, kristal-
line Struktur gegenübergestellt, die den 
Musiker:innen eine ungeheure Konzen-
tration und Ausdauer abverlangt. Hinter 
jedem Taktstrich verbirgt sich eine neue 
Zählzeit, lange Noten entfalten sich wie 
ein Hauch und gehen nahtlos ineinan-
der über. For George Lewis ist ein gutes 
Beispiel dafür, dass Zuhören der zentrale 
musikpraktische Akt ist – unerheblich, 
ob im Gewand einer spontanen oder 
formalen Komposition. Wie in einem 
Staffellauf müssen die Interpret:innen 
auf eine perfekte, schier unmerkliche 
Stabübergabe achten, im Rahmen derer 
ständig variierende Empfänger:innen 
eine zusätzliche Schwierigkeit erzeugen. 
For George Lewis scheint in einer inneren 
Bewegung zu stagnieren, die mit dem 
c1 der Altflöte beginnt und nach einer 
knappen Stunde in einem gespannten 
Mehrklang der Bläser und hohen Strei-
cher endet. Am Schluss erwachen die Zu-
hörer:innen aus einem flüchtigen Traum, 
und die elementare Frage lautet: Was ist 

soeben geschehen?

For Roscoe Mitchell für Violoncello und 
Orchester weist einen ähnlichen Duktus 
auf, präsentiert sich jedoch ungleich 
düsterer. Immer wieder aufs Neue setzt 
das Soloinstrument an und verschafft 
sich somit eine Stimme, die aus dem 
nebulösen Klangkörper heraussticht. An-
hand der persistenten Wiederholungen 
lässt sich die Bedeutung seiner Aus-
sagen erahnen. Ein von den vier Pau-
ken heraufbeschworenes Unheil bleibt 
lediglich Drohung; Spannung ergibt sich 
allein aus der Erwartung, die derjeni-
gen eines Thrillers oder Horrorfilms in 
nichts nachsteht. Ungeachtet mehrerer 
Assoziationsmöglichkeiten bezieht sich 
For Roscoe Mitchell – wie von Tyshawn 
Sorey propagiert – aber lediglich auf 
sich selbst. Darin sind weder Zitate noch 
Imitationen zu finden, vielmehr geht 
es Sorey um vorherrschende Stimmun-
gen während des Komponierens: „Die 
einzelnen Titel der Reihe beziehen sich 
auf den jeweiligen Komponisten, Inter-
preten oder Mentor, an den ich denke, 
während ich das Stück komponiere. Es 
ist teilweise bestimmte Musik, die ich 
im Kopf habe, wenn ich am Schreibtisch 
sitze. Dabei trete ich in einen Dialog mit 
meinem Gegenüber.“ Haltung vor Mimi-
kry heißt hier die Devise, da Mitchells 
Klangerkundungen trotz methodischer 
Ähnlichkeiten zu ganz anderen Ergeb-
nissen gelangen, wie sein Debütalbum 
Sound (1966), aber auch die 46 Jahre 
später entstandene ausgedehnte Trio-
komposition Angel City zeigen.

Hellere, jedoch genauso rätselhafte 
Klänge hält Adagio (For Wadada Leo 
Smith) für Altsaxofon und Orchester 
bereit, in dem die geschmeidigen Linien 
des Soloinstruments einer einsamen, 
über allem schwebenden Engelsstim-
me ähneln. Harmonische Reibungen 
im Orchester treffen auf überzeugende 
Klarheit des Saxofons. Vielleicht ver-
langt unsere von Kriegen und Krisen 
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gebeutelte Gegenwart gerade nach einer 
solchen Musik, die ohne überschwäng-
liches Pathos von Hoffnung kündet. 
Vielleicht wollen wir aber nur an dieser 
Vorstellung festhalten. So oder so: Es 
bleibt eine existenzielle Situation.

1 Tyshawn Sorey gegenüber dem Verfasser 
in einem Gespräch vom 22. Mai 2024. Sofern 
nicht anders angegeben, sind alle weiteren 
Zitate hieraus entnommen.

2 Tyshawn Sorey: Werkkommentar zu Bertha’s 
Lair, siehe unter https://www.densityarts.
org/tyshawn-sorey (letzter Zugriff: 5. Mai 
2025).

Als kürzere Fassung zuerst erschienen in: 
Neue Zeitschrift für Musik 3/2024
© Schott Music, Mainz 2024
Abdruck mit freundlicher Genehmigung.

Tyshawn Sorey
© Ogata
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THE COMPOSER AND INSTRUMENTALIST  
TYSHAWN SOREY 
“MUSIC IS AN EXPRESSION  
OF HUMANITY”

Tyshawn Sorey
© Ogata
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Making Decisions
All questions – and answers – relate 

to the performer and the composer 
in equal measure, and Sorey’s music 
accordingly focuses on decision-making 
processes: “In my music I work with the 
concepts of spontaneous and formal 
composition. Some people consider 
the two things mutually exclusive, but 
I don’t. In the context of spontaneous 
composition, I prefer not to use the 
term ‘improvisation’, since it has very 
negative connotations. It degrades the 
compositional moment.” 1  These words 
express a profoundly democratic attitude 
and an approach that is clear and strin-
gent. Whether at the drums or the desk, 
decisions have to be made constantly; 
the only difference between them is the 
available time. While a written score 
can be corrected and later added to, 
the performance on stage resembles an 
existential situation. One has to choose 
an action within a fraction of a second 
– in the awareness of all possible conse-
quences. It is no coincidence that Sorey 

makes a comparison with chess, where 
each move requires a consideration of 
all possible effects on the course of the 
game. 

Impressive examples of this working 
approach can be found on the albums 
UnEasy (2021) and Compassion (2024), 
recorded with US pianist Vijay Iyer and 
Australian double bass player Linda 
May Han Oh. The latter in particu-
lar reveals the complexity of deci-
sion-making processes: in each of the 
album’s twelve pieces, the path taken 
by each player is determined by those 
of the others – and vice versa. To avoid 
straying from the indicated path com-
pletely, however, there is a constant, al-
ways perceptible pulse moving beneath 
the surface. To that end, Sorey contrib-
utes all manner of intricate rhythms 
and conflicting accents that both set a 
framework and exceed it. This is equal-
ly true whether the compositions are 
of a driving (Overjoyed, Maelstrom and 
Ghostrumental) or ethereal character 
(Arch, Prelude: Orison and Nonaah).
 

Things are seething here. When Tyshawn Sorey is  
at the drum set, the drums and cymbals turn into 
steaming cauldrons. Every stroke releases enormous 
pressure, but its energy always seeks equilibrium. 
Here the sonic idea and the sonic result always form 
a stable unity. As if in a film, the rapid exchange  
between them brings the individual images to life. 
But even as it lingers in the now, the music constantly 
gazes into an uncertain, yet simultaneously exciting 
future: what will follow? How will it sound?  
What form will it take?
Text: Gerardo Scheige

Portrait
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Sorey takes a different but no less 
dynamic path in his collaboration with 
the US flutist Claire Chase. Bertha’s 
Lair (2016, revised 2018) for contrabass 
flute and percussion presents an unusual 
instrumentation that makes the interplay 
of formal and spontaneous composition 
clearly audible. The sounds and form are 
partly predetermined, but are constantly 
expanded in the course of the piece. As 
part of the 24-year project Density 2036 
launched by Chase in 2013, it fore-
grounds her chosen instrument:  
“Bertha’s Lair is an explosive tour-
de-force that further exemplifies my 
penchant for exploring the improvisa-
tion-composition continuum […]. One 
of the rarer members of the woodwind 
family, the instrument lovingly known 
[by Chase] as Bertha (after whom this 
work is named) is anything but simply a 
contrabass flute; ostensibly there ex-
ists a seemingly vast amount of readily 
available sonic possibilities to explore. 
However, I also found it necessary to 
create a work for this instrument that is 
full of high, raucous energy – to write 
music that is counterintuitive to using 
certain ‘effects’ that are more customary 
for the instrument (that is, to avoid as 
much as possible the use of long, quiet, 
mysterious sounds, whistle tones, etc.) 
– and focus more on shape, line, col-
our, texture, ritual and most of all, the 
physicality of live performance on this 
particular instrument.” 2 Thus the com-
position echoes the lair of the title in its 
efforts to lure the contrabass flute and 
its sounds out of their hiding place. In 
addition, Bertha’s Lair is concerned with 
the immediate exchange between the 
musicians in performance, an idea that 
Chase has continued to pursue in the 
context of Density 2036.

Gathering Experience
Tyshawn Sorey, born in Newark, New 

Jersey in 1980, came to the drums in a 
roundabout way. He had his first musical 
experiences on a church piano, trying 
to imitate the gospel melodies that he 
heard being sung. At the age of eight, he 
took up the tenor trombone. Nonethe-
less, like most children, he developed a 
fascination with percussion instruments 
early on, passionately beating away on 
pots and pans with all manner of im-
plements as a young boy. But he had to 
wait until his 14th birthday for his first 
‘proper’ drum set, since the Sorey family 
was confronted with the daily financial 
challenges of living in New York City. 
He did not give up drumming in the 
interim, however, practising diligently 
on assortments of cardboard boxes and 
metal plates that his father assembled for 
him. Over time, he perfected his playing, 
his musical horizons became broader 
and his forms more complex.

His list of influences was also contin-
uously growing: alongside modern jazz 
icons of the 1960s like Charles Mingus 
and Wayne Shorter, he drew crucial 
ideas and inspiration from numerous 
protagonists of the Association for the 
Advancement of Creative Musicians 
(AACM), founded in Chicago in 1965, 
such as Muhal Richard Abrams, An-
thony Braxton, Kalaparusha Maurice 
McIntyre, Roscoe Mitchell and Henry 
Threadgill – many of whom would later 
become musical partners for Sorey. In 
addition, he engaged intensively with the 
Second Viennese School, European and 
American post-war composers includ-
ing Pierre Boulez, John Cage, Karlheinz 
Stockhausen or Christian Wolff, as well 
as Afro-diasporic composers such as 
Adolphus Hailstork, Hale Smith and 
Olly Wilson. Another focus for Sorey is 
the area of improvisatory composition-
al models, such as Braxton’s ‘language 
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music’ or Butch Morris’ concept of ‘con-
duction’, based on a repertoire of hand 
gestures and baton positions. The result 
of engaging with these two frameworks 
is the system of Autoschediams, which 
conductors and ensembles can use to 
develop a composition in real time. This 
occurs through a vocabulary of signs 
obtained via three methods: gesture, 
autonomy and category. While the first 
method focuses on the beat and the ba-
ton, the second consists of a series of ten 
numbered hand signs, each indicating a 
specific action. Once the musicians have 
received this parcel of information from 
the conductor, they operate completely 
independently within a set framework, 
sometimes in conjunction with other 
ensemble members. The third method 
works in a similar way, this time using 
whiteboards, and produces far more 
complex results, since individual actions 
may depend on those of other musicians. 
A joint learning process based on Auto-
schediasms can be heard and observed 
this year during the Darmstadt Summer 
Course, in a workshop and concert by 
Sorey and the Belgian guitarist Kobe van 
Cauwenberghe.

In the course of his musical training 
with Anthony Braxton and Jay Hoggard, 
Sorey absorbed everything – including 
literature, visual art and cinema – like a 
sponge, insatiably inquisitive; but he also 
knew how to distil what he had learned 
in order to develop his own handwrit-
ing in a focused way. This process and 
the resulting aesthetic stance define his 
artistic conception to this day: “Music 
is an expression of humanity. It’s also 
an expression of one’s own lived experi-
ence. Because of an individual’s unique-
ness and the different experiences 
they have, they arrive at different sonic 
results. Different influences can play a 
part in shaping one’s artistic personality, 
both musical and extra-musical ones. 
Ultimately, music can be about these 

influences or purely about itself. My 
music doesn’t deal with anything other 
than itself.”

Probably this is exactly where Sorey’s 
successful formula lies, and it lends his 
art an aura that is both timeless and 
extremely current. All musical styles are 
valid and enjoy a peaceful coexistence; 
pigeonholing and boundaries are alien 
to his vocabulary. Thus he never tires 
of contesting the opposition between 
composition and improvisation that is 
invoked so excessively, something with 
which older colleagues like Anthony 
Braxton and George Lewis are quite fa-
miliar. Music is first and foremost music. 

For Others – with Oneself
In their far more delicate, contempla-

tive nature, the sounds that Sorey con-
ceives at his desk primarily pursue one 
aim: to create a continuously expanding 
musical space. This applies especially 
to the series For …, in which each piece 
is dedicated to a composer, instrumen-
talist or music theorist, such as For Fred 
Lerdahl (2018), For George Lewis (2019), 
For Roscoe Mitchell (2020) or Adagio (For 
Wadada Leo Smith) (2022), which was 
awarded the Pulitzer Prize last year. 

George Lewis, born in Chicago in 
1952, actually had a twofold influence on 
Sorey: as a trombonist and as a com-
poser. Sorey can precisely pinpoint the 
key moment: Lewis’s work The Will to 
Adorn (2011) for large ensemble, which 
deconstructs the eponymous concept of 
ornamentation to the point of collapse. 
Sorey’s For George Lewis forms an ex-
treme contrast to this exalted outburst: 
his 53-minute composition for chamber 
orchestra consists of fine superimposed 
layers from which he progressively crafts 
a densely woven tapestry. Lewis’s satura-
tion is contrasted with a reduced, crystal-
line structure that demands incredible 
concentration and endurance of the 
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musicians. Each bar line brings a new 
beat, long notes unfold like breaths and 
take over seamlessly from one another. 
For George Lewis powerfully demon-
strates that listening is the central prac-
tical act in music – regardless of whether 
it appears in the guise of spontaneous or 
formal composition. As if in a relay race, 
the performers have to pass on the baton 
in a perfect, truly imperceptible way, 
with the constant variation in recipients 
within that framework creating an addi-
tional difficulty. For George Lewis seems 
to stagnate in its internal movement, 
which begins with the alto flute’s mid-
dle C and concludes with a tense wind 
multiphonic and high strings just under 
an hour later. At the end, the listener 
awakens from a fleeting dream and is left 
with the fundamental question: what just 
happened?

For Roscoe Mitchell for cello and 
orchestra exhibits a similar manner, but 
with a much more sombre character. The 
solo instrument begins time and again, 
claiming a voice that stands out from the 
nebulous ensemble, and the persistent 
repetitions allow the listener to sense the 
meaning of its statements. An impending 
misfortune invoked by the four timpani 
remains a mere threat; the tension arises 
purely from anticipation, which easily 
matches that of a thriller or horror film. 
Despite a variety of possible associa-
tions, however, For Roscoe Mitchell – as 
propagated by Sorey – refers exclusively 
to itself. It contains neither quotations 
nor imitations; rather, Sorey is con-
cerned with dominant moods during 
composition: “The individual titles in 
the series refer to the respective com-
poser, performer or mentor I’m thinking 

of as I compose the piece. Sometimes I 
have specific music in mind when I’m 
sitting at my desk, and I enter into a 
dialogue with the other.” Compositional 
stance thus takes priority over mimicry, 
since Mitchell’s sonic explorations, 
despite methodological similarities, lead 
to entirely different results; this is evi-
dent as much on his debut album Sound 
(1966) as in the extended trio composi-
tion Angel City, written 46 years later.

Adagio (For Wadada Leo Smith) for 
alto saxophone and orchestra presents 
the listener with brighter, yet equally en-
igmatic sounds, with the soloist’s sinuous 
lines resembling a solitary angel’s voice 
floating above everything else. Harmonic 
frictions in the orchestra encounter per-
suasive clarity in the saxophone. Perhaps 
such music, which conveys hope with-
out overbearing pathos, is exactly what 
today’s war-torn and crisis-ridden world 
needs; or perhaps we merely want to cling 
to this notion. Either way, it remains an 
existential situation.

(Translation: Wieland Hoban)

1 Remarks made by Tyshawn Sorey to the 
author in a conversation on 22 May 2024. 
Unless indicated otherwise, all further 
quotations are taken from there.

2 Tyshawn Sorey, programme note on  
Bertha’s Lair at https://www.densityarts.
org/tyshawn-sorey (accessed 5 June 2025).

First published in a shorter version in 
Neue Zeitschrift für Musik 3/2024,  
© Schott Music, Mainz 2024. Reproduced  
by kind permission. 
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David Tudor, Darmstadt, 1959
© Unbekannt / Unknown

“I smile when the sound  
is singing through the space.” 

„Ich lächle, wenn der Sound 
durch den Raum singt.“

David Tudor
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CHAYA CZERNOWIN &  
REBECCA SAUNDERS

Chaya Czernowin
© Irina Rozowsky

Gespräch

Chaya Czernowin & Rebecca Saunders

Könnt ihr euch daran erinnern, wie ihr 
Ustwolskajas Musik zum ersten Mal 
gehört habt? Ich erinnere mich sehr gut 
an mein erstes Hörerlebnis.

R E B E CCA SAU ND E RS  Ja, ich mich auch.

CH AYA CZE R NOWI N  Ich weiß es 
nicht mehr, tut mir leid. Mein Gedächt-
nis ist bekannt dafür, dass es wie ein 
mit Löchern gefüllter Schweizer Käse 
ist. Aber ich habe das Gefühl, dass ich 
sie bis zu einem gewissen Grad immer 
gekannt habe. Das erste Mal, als ich die 
Zweite Sinfonie hörte, war das für mich 
etwas Besonderes. Das Stück hat eine 
verrückte Orchestrierung: sechs Flöten, 
sechs Oboen, sechs Trompeten und dann 
noch einige tiefere Instrumente. Mein 
neues Stück mit dem seltsamen Titel The 
Divine Thawing of the Core ist hinsicht-
lich der Orchestrierung sehr stark mit 
der Zweiten Sinfonie verwandt.

RS  Eine saftige Orchestrierung.

CC  Als ich dieses Stück zum 
ersten Mal hörte, wusste ich um seine 

Bedeutung im Allgemeinen, aber vor 
allem um diejenige für mich selbst. Es 
hat mich wirklich sehr tief berührt, aber 
nicht im Sinne von Musik. Es berührte 
mich wie eine gelebte Erfahrung; als 
würde man gegeißelt oder verbrannt. Es 
war eine echte körperliche Erfahrung. 
Und ich wusste, dass dies ein wichtiges 
Stück für mich sein würde. 2018 war 
ich Kuratorin des „Fromm Concert“ an 
der Harvard University und habe dieses 
Stück programmiert. Wir hatten also 
Sechser-Gruppen plus Posaune, Tuba, 
Klavier und Schlagzeug. Jede:r im Saal 
hat gespürt, dass es sich dabei um keine 
uns bekannte Musik handelt. Ich hatte 
das Stück bereits auf YouTube gehört, 
aber als ich es dann live hörte, hatte es 
eine unglaublich starke Wirkung.

RS  Ich denke, ein wichtiger 
Aspekt ist die extreme Körperlichkeit 
ihrer Musik. Man hat nicht so oft Ge-
legenheit, sie zu hören, vielleicht weil 
Ustwolskajas Musik so kompromisslos 
ist. Aus irgendeinem seltsamen Grund 
ist nicht jede:r bereit, sie zu pro-
grammieren. Ich denke, sie ist eines 

Am 1. August werden Claire Chase, Vimbayi Kaziboni 
und Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse 
Chaya Czernowins neues Stück The Divine Thawing 
of the Core uraufführen, dessen Instrumentierung  
an Galina Ustwolskajas Zweite Sinfonie angelehnt  
ist. Auch für Rebecca Saunders, die wie Chaya  
Czernowin seit vielen Jahren zu den regelmäßigen 
Kompositionsdozent:innen der Ferienkurse gehört, 
ist Ustwolskajas Musik wichtig. Martina Seeber 
sprach mit den beiden Komponistinnen über gemein-
same Bezüge und Hörerfahrungen.
Moderation: Martina Seeber
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der – wenn man dieses Wort verwenden 
will – sogenannten Genies des vergan-
genen Jahrhunderts. 

Das erste Stück, das ich hörte, war das 
Duett für Klavier und Violine von 1964. 
Und das war 1991, in einem Seminar von 
Wolfgang Rihm am Donnerstagmorgen. 
Er kam ganz aufgeregt mit einer neu er-
schienenen CD und sagte: „Das müsst ihr 
euch anhören.“ 

Wir hörten uns das Duo an, und ich war 
absolut überwältigt. Es ist die obsessive 
Qualität der Musik, die unerbittliche poly-
phone Linie und die extreme Reduktion 
des Materials, die mich so sehr anspricht, 
vielleicht weil dies lange Zeit wichtige 
kompositorische Fäden meiner eigenen 
Arbeit waren. Ich hatte das Gefühl, zum 
ersten Mal einer Musik von solch kompro-
misslosem Mut begegnet zu sein – einem 
unvergleichlich kompromisslosen Mut. 
Ich dachte sofort an Morton Feldman, was 
seltsam war, weil seine Musik auf den ers-
ten Blick das Gegenteil von Ustwolskajas 
zu sein scheint: die Art und Weise, wie sie 
mit der Zeitwahrnehmung der Hörer:in-
nen spielt, wie sie jede Form von Erzäh-
lung vermeidet und es dennoch schafft, 
eine Struktur und eine Form von solcher 
Klarheit und Transparenz zu schaffen.

Einen Moment lang dachte ich, oh mein 
Gott, es ist vollbracht. Ich hörte ihre Musik 
zum ersten Mal live in Berlin mit Markus 
Hinterhäuser, der die sechs Klavierso-
naten spielte. Ich kannte sie, aber wie du 
sagst, in einer Live-Aufführung ist es an-
ders, und man wird davon erschlagen. Was 
ist das? Es spricht direkt zu deiner Seele. 
Ich konnte danach nicht mehr aufstehen. 
Ich saß in der Kirche fest. Mein Körper 
hatte aufgehört zu existieren. Diese Musik 
hat mich lange Zeit begleitet und spricht 
mich so stark an.

Aber gleichzeitig hast du dich daran 
erinnert, dass du gesagt hast: Es ist 

vollbracht.

RS  Ja, aber ich war 22. Ich glaube, 
es waren die Kraft und die Körperlichkeit 
des Hörerlebnisses, die mich überwältigt 
haben. Das ist etwas, das man nicht so oft 
erlebt. Damals kannte ich Edgard Varèse 
gut, auch weil ich seine Orchestermusik 
gespielt hatte, oder Iannis Xenakis, an 
den ich mich in diesem Alter viel mehr 
gewöhnt hatte. Aber das war etwas ganz 
anderes, denn Ustwols kaja arbeitete 
nicht mit großen Kräften. Das ist das 
Schöne an ihrem Werk. Es ist exquisit 
reduziert, nicht nur das Material, das sie 
erforscht, und die Art und Weise, wie sie 
ihr Material mit einer solchen Beherr-
schung strenger polyphoner Techniken 
bearbeitet, sondern auch die reduzierte 
Instrumentierung. Die Kompositionen 1–3 
sind phänomenal, aber mit sehr wenigen 
Instrumenten. Umwerfend.

War es für dich wichtig, dass sie eine 
Komponistin war?

RS  Nein, es war ihre Musik.

CC  Sie ist keine weibliche Kom-
ponistin. Sie ist männlicher als jeder 
männliche Komponist. Es gibt keine 
Weiblichkeit.

Ich habe nicht in Kategorien von Weib
lichkeit gedacht, aber in den 1980er 
Jahren gab es nicht viele weibliche 
Vorbilder unter den Komponisten.

RS  Als ich 22 war, habe ich nicht 
darüber nachgedacht, es war zu früh, zu 
nah. Das kam erst später.

CC  Ja, ich auch nicht.

RS  Aber nein, ihre Musik ist so 
kraftvoll. Es würde ihre Bedeutung als 
Musikerin, als Komponistin untergra-
ben, wenn man sagte, sie sei wichtig, 
weil sie eine Frau war.
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CC  Ich glaube, Ustwolskaja wür-
de nicht wollen, dass wir über sie als 
Komponistin sprechen. Sie galt nicht 
in diesem Sinne als Modellfigur. Aber 
ich kann mich sehr gut mit den drei 
Namen anfreunden, die du zusammen-
gefügt hast, Rebecca: Varèse, Feldman 
und Ustwolskaja. Ich denke, das ist ein 
sehr schöner Ausgangspunkt, um über 
ihre Musik nachzudenken. Die Verbin-
dung zwischen Varèse und Ustwolskaja 
scheint sehr klar zu sein, weil sie beide 
mit Massen von Klängen arbeiten. Der 
Klang ist also nicht nur Teil einer Melo-
die oder eines polyphonen Arguments. 
Er ist auch eine physische Einheit, die 
ein Gewicht hat, die einen Geruch hat, 
die eine Haut hat, und er ist etwas, das 
man fast anfassen oder fühlen kann. Es 
ist wie eine Realität. Und das ist ähn-
lich wie das, was Varèse zu tun versucht. 
Aber Varèse ist viel unordentlicher als 
Ustwolskaja. Und er scheitert ständig 
strukturell, orchestral – und ich liebe 
seine Fehler... 

RS  Seine Orchestrierung ist außer-
gewöhnlich.

CC  Gut, ja. Aber wenn man seine 
Orchestrierung mit der von Ustwolskaja 
vergleicht, ist sie ganz anders. Bei ihr 
hat man das Gefühl, dass die Instrumen-
te ihre eigene Essenz ausdrücken. Bei 
Varèse hat man das Gefühl, dass die Ins-
trumente versuchen, sich an die großen 
Felsen anzupassen.

RS  Es ist faszinierend, ihre Or-
chestrierung zu vergleichen. Es ist fast 
so, als würden die Instrumente selbst in 
Ustwolskajas Musik sprechen. Sie sind 
Protagonisten, sie sprechen, es ist gewis-
sermaßen ein Theater.

CC  Das Instrument spricht dessen 
Essenz aus. Die Oboe ist die beste Oboe, 
die sie sein kann. Ustwolskaja untergräbt 

die Instrumente nicht. Sie erweitert sie 
nicht. Nein, sie geht zurück zum eigent-
lichen Wesen dieses Instruments: Was 
ist das Besondere an diesem Instrument? 
Was ist die Oboe im Gegensatz zum Fa-
gott, auch wenn beide Geschwister sind. 
Das spüre ich bei Ustwolskaja in Bezug 
auf Varèse: Varèse ist ständig auf der 
Suche. Es ist der Geist einer Suche. Und 
Ustwolskaja: Ist sie auf der Suche? Nein, 
das ist sie nicht. Sie spricht von einem 
Ort, an dem sie eher wie eine Prophetin 
agiert. Sie spricht vom Schicksal. Sucht 
ein Prophet nach den Worten, die er sa-
gen soll? Der Prophet weiß es, in gewis-
ser Weise. Ich muss sagen – und das nur 
als kleine Klammer –, dass dieser Aspekt 
für mich eine Distanz zu ihr schafft, 
denn manchmal macht mir ihr Absolutis-
mus Angst.

Aber jetzt möchte ich von Ustwolska-
ja zu Feldman übergehen. Das ist sehr 
interessant. Feldman hat immer gesagt: 
Schubst die Töne nicht herum. Lasst 
sie sein. Das ist, glaube ich, der Punkt, 
an dem sie sich verbinden. Sie schlagen 
etwas vor, und sie lassen es geschehen. 
Es geht nicht um Feldman und darum, 
wie er denkt und welche Manipulationen 
er vornimmt oder welche genialen Dinge 
er zu tun vermag. Wenn wir ein Feld-
man-Stück hören, vor allem die späteren 
Stücke und die langen Streichquartette, 
dann hört man wirklich das Denken in 
Aktion. Dieses Denken wird nicht von 
Wünschen, emotionalen Richtungen, 
diesem oder jenem geleitet. Es gibt 
etwas, das vor unseren Augen entsteht 
und geschieht. Es ist lebendig durch die 
totale Ablehnung jeglicher Einmischung, 
von allem, was nicht gebraucht wird. In 
diesem Sinne habe ich das Gefühl, dass 
sie sich sehr ähnlich sind, auch wenn es 
in Ustwolskajas Musik seltsame Stille, 
Schnitte, Stellen gibt, an denen sie er-
staunliche Übergänge schafft; aber auch 
einen plötzlichen Bruch oder eine 
unvorhersehbare Bewegung, eine 
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sehr seltsame und eigentümlich Art und 
Weise mit der Zeit umzugehen. Aber 
bei aller Einzigartigkeit stehen bei ihren 
Erfindungen keine Launen im Vorder-
grund. Es geht um etwas Absolutes, das 
sie durch ihre Arbeit durchscheinen 
lässt. Es ist also dasselbe, was Feldman 
tut, nur dass er es auf der Ebene der 
Atome tut, in einem mikroskopischen 
Aktionsfeld, während Ustwolskaja ein 
riesiges skulpturales Feld aktiviert, in 
dem die größeren formalen Einheiten zu 
Wort kommen.

RS Nein, ich stimme dir definitiv 
zu. Aber ich würde nicht zustimmen, 
dass Ustwolskaja die bessere Orchestra-
torin ist. Ich denke, Varèses Orchestrie-
rung ist phänomenal und war so radikal. 
Aber er war auf der Suche nach etwas 
ganz anderem. Es ist die fast unver-
schämte Direktheit des Klangs, eine 
emotionale Direktheit, aber auch die 
genaue Definition des musikalischen Bil-
des. Diese Unmittelbarkeit ist etwas, das 
Nähe und Affinität zu Ustwolskaja hat. 

Und Ustwoslskajas Unmittelbarkeit ist 
es, was ich verehre. Die Suche nach die-
ser Unmittelbarkeit des Hörerlebnisses, 
die mir am meisten zu Herzen ging. Ich 
möchte auch etwas anderes aufgreifen, 
was du gesagt hast. Es geht um das, was 
ich das „Klonen“ der Instrumente nenne: 
ob wir die außergewöhnliche Instrumen-
tierung der Zweiten Sinfonie mit sechs 
Flöten und sechs Trompeten usw. in 
Augenschein nehmen oder die Kompo-
sition Nr. 2 mit acht Kontrabässen. Man 
nimmt ein Instrument und vervielfacht 
es zu einem Mega-Instrument.

Es spricht also nicht nur ein:e Einzel-
ne:r, sondern eine ganze Gruppe von 
Musiker:innen. Und das ist ein interes-
santes Phänomen.

Es ist eine kleine, aber dichte Masse. 
Und warum sechs Flöten und 
nicht vier?

RS Warum acht Kontrabässe und 
nicht sechs? Warum vier Fagotte und 
nicht vier Flöten? Sie hat präzise Ent-
scheidungen getroffen, die das klang-
liche Gleichgewicht genau definieren. 
Man hat dieses Klonen eines Instru-
ments, das im Einklang spielt. Es wird 
also zu einem Körper, zu einer Masse. 
Das ist sehr interessant. 

Das ist eine ganz andere Idee.

RS  Aber ich denke, das Entschei-
dende ist die Reduktion des Materials, 
unabhängig davon, was damit gemacht 
wird, wie es vervielfältigt wird oder wie 
es in einer polyphonen Kette von Noten 
abgesetzt wird. Das Prinzip der ständi-
gen Wiederholung desselben Elements, 
aber immer anders, wie im Kontext der 
späteren Werke Feldmans, wenn auch 
natürlich ganz anders. Diese Komposi-
tionstechnik hat in Ustwolskajas Musik 
eine ganz andere Wirkung auf das Er-
leben der vergehenden Zeit. Sie braucht 
so wenig, um etwas so Starkes, Stabiles 
und Überwältigendes zu schaffen. Es ist 
diese Reduktion des Materials, die ich 
am faszinierendsten finde.

CC  Ich wollte damit nicht sagen, 
dass Varèse ein weniger guter Orchestra-
tor als Ustwolskaja sei. Jeder von beiden 
hat eigene Mittel, und er orchestriert auf 
Blöcke hin, auf die Schaffung von Felsen 
aus Klängen. Sie orchestriert, um eine 
sehr starke emotionale, instrumentale, 
expressive Einheit zu schaffen. In diesem 
Sinne ist sie viel konzentrierter als er, weil 
sie nach innen drängt. Sein Blick ist nach 
außen gerichtet, wie bei einem Bildhauer. 

RS  Ich denke, die Terminologie der 
Hyper-Expressivität ist etwas, das man 
zu 100% auf Ustwolskajas Werk anwen-
den kann. Würdest du dem zustimmen?

CC  Auf jeden Fall.
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RS  Und es ist die Möglichkeit von 
Gewalt, die für manche Menschen ziem-
lich erschütternd ist.

CC  An dieser Stelle würde ich ger-
ne über sie und Feldman sprechen, denn 
du erwähnst Gewalt, und dem stimme 
ich völlig zu. Aber wie lässt sich das mit 
dem verbinden, was Feldman macht, 
das so fein, göttlich und allmählich ist, 
und so – in gewisser Weise – zärtlich, 
dass es eine Schubert’sche Qualität 
gewinnt? Worauf ich mich beziehe, ist 
sehr wichtig, aber schwer zu erklären. Es 
ist die Unbeteiligtheit des menschlichen 
Elements. Die Musik darf sie selbst sein, 
ohne dass der Komponist etwas be-
weisen oder etwas ausdrücken will, das 
direkt aus seiner persönlichen Mensch-
lichkeit stammt. Es ist die Fähigkeit, eine 
geniale Fähigkeit, die der Komponist 
entwickeln kann, nicht in sein Material 
einzugreifen und das Material auf die 
beste und kohärenteste Weise durch sich 
selbst sprechen zu lassen. Und das ist für 
mich das, was Ustwolskaja und Feldman 
verbindet.

RS  Und ich denke, dass die Klar-
heit der Sprache, das skelettartige 
Vokabular, mit dem sie arbeiten, auch 
ein so klares strukturelles Bild erzeugt – 
obwohl die Art und Weise, wie sie formal 
arbeiten, sich so radikal voneinander 
unterscheidet, weil es nicht um die Form 
geht, oder?

CC  Es geht um die Lebendigkeit 
von etwas.

RS  Wie schön, dass wir beide von 
Feldman im Lichte von Ustwolskaja be-
eindruckt waren. Ich meine, wenn ich in 
der Vergangenheit gebeten wurde, das 
Programm für ein Konzert zu gestal-
ten, habe ich Ustwolskaja und Feldman 

gegenübergestellt, was manchmal für 
Augenbrauenzucken sorgte. Aber nor-
malerweise denken die Leute: Natürlich, 
das ist das Naheliegendste auf der Welt. 
Ich möchte diesen Gedanken erweitern. 
Wenn wir an die Klaviersonate Nr. 6 von 
Ustwolskaja denken und an den Moment 
vor der letzten Wiedergabe des Themas 
mit diesen sechs Pianissimo-Akkorden, 
dann ist das etwas, was Feldman niemals 
getan hätte. Könnt ihr euch das vorstel-
len? Vier Stunden Feldman, und plötz-
lich, ich weiß nicht, ist es fortissimo. 
Das wird nicht passieren. Aber dieser 
Moment ist so ein spiritueller Moment, 
außergewöhnlich. Es ist, als ob man 
direkt in ihre Seele schaute.

CC  Und die Verdoppelung des-
selben Instruments: Es ist nicht ein 
Solist, es ist nicht identifizierbar und 
erkennbar. Wir können uns nicht mit 
ihm identifizieren. Plötzlich spricht der 
Mensch durch die Oboe. Nein, es ist die 
Seele der Oboe, in den sechs, vier oder 
drei Oboen. Es muss wirklich diese Brei-
te oder dieses Gewicht haben, damit sich 
das Instrument auf diese Weise ausdrü-
cken kann. Sie öffnet ein riesiges Feld, in 
dem sie sich bewegen kann. Dieses Feld 
ist in der Lage, sie zu tragen, weil es weit 
geöffnet ist. Bei Feldman ist es genau 
das Gegenteil. Wir haben ein Mikro-
feld, ein sehr kleines Feld, in dem die 
Atome so fliegen können, wie sie fliegen 
wollen. Aber sie können keine radikalen 
Veränderungen akzeptieren, weil es ein 
Mikrofeld ist. Es ist winzig. Jeder kleine 
Unterschied ist riesig, weil wir durch ein 
Mikroskop schauen. In ihrer Schöpfung 
ist das Feld so groß, dass es drastische, 
ganzheitliche Veränderungen zulassen 
kann. Es nimmt solche radikalen Hand-
lungen als natürlich an.

Galina Ustwolskaja wurde 1919 ge
boren. Ihr seid viel jünger, jedoch 
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trennen euch zehn Jahre. Wie wichtig 
ist es, ein gemeinsames Repertoire zu 
haben, über das man sprechen, eine 
Reihe von Werken, auf die man sich 
beziehen kann?

RS  Das ist eine interessante Frage. 
Aber Ustwolskaja gehörte nicht zum 
Kanon, als ich anfing und auch noch 
lange danach nicht. Jetzt gehört sie dazu. 
Um ehrlich zu sein, habe ich das Gefühl, 
dass wir immer noch einen ausgewähl-
ten Kanon aus den 1970er und 1980er 
Jahren haben. Gott sei Dank liegen aber 
die Zeiten hinter uns, in denen es ein 
richtiges und ein falsches Denken gab, in 
denen ein Genie den Raum verließ, weil 
ein anderes Genie allen beweisen wollte, 
die richtige Art zu denken, die richtige 
Ästhetik und die richtige Art zu kompo-
nieren zu kennen.

C C  Amen. Absolut richtig.

RS  Ein so breites Spektrum an 
Ästhetiken, an Denkweisen zu teilen  
und so unterschiedliche Arten von  
Musik zu schaffen, ist ein Fest für unsere 
Zeit. Das ist kein Problem. Es ist wun-
derbar, dass wir die gemeinsame Erfah-
rung von Ustwolskajas Musik teilen. In 
jeder Gemeinschaft braucht man eine  
gemeinsame Basis, nicht wahr? 

Chaya, was ist mit dir in deiner 
Funktion als Dozentin: Wie wichtig 
ist es, Musik zu haben, zu der du einen 
Bezug hast und über die du mit deinen 
Student:innen sprechen und nach
denken kannst?

CC  Das ist extrem wichtig.  
Ich möchte nur von einer Erfahrung 
erzählen, die ich in den letzten Jahren 
gemacht habe. Ich war bei einer mehr-
stündigen Präsentation anwesend, in der 
ein Komponist über seine Arbeit sprach 
und sein Werk vorstellte. Aber für mich 
war der aufschlussreichste Moment, als 
er ein Stück von Alban Berg analysierte. 
Er bezog sich auf eine so originelle Weise 
darauf, dass ich sein eigenes Werk plötz-
lich viel besser verstand. Das war eine 
Offenbarung. Wenn jemand über sich 
selbst spricht, spricht er über Wünsche, 
über die eigene Suche. Aber wenn man 
über jemand anderen, eine:n andere:n 
Komponist:in spricht, wird plötzlich 
alles viel klarer, weil diese Motivationen 
fehlen. Sie können tatsächlich über  
das Wesentliche sprechen. Und wenn  
sie über das Wesentliche von ihrer  
Warte aus sprechen, lässt sich mehr über  
sie erfahren, als in der Analyse des  
eigenen Werks.

RS  Das ist eine schöne Geschichte. 
Sie ist sehr wahr.

REBECCA SAUNDERS
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Can you remember the first time you 
heard Ustvolskaya's music? I remember 
my first listening experience very well.

R E B E CCA SAU ND E RS  Yes, me too.

CH AYA CZE R NOWI N  I don’t remem-
ber, I’m sorry. My memory is known to 
be like a Swiss cheese with holes. But 
I feel like I always knew her to some 
extent. The first time that I heard the  
Second Symphony, it was for me a real 
point. The piece has a crazy orchestra-
tion, six flutes, six oboes, six trumpets, 
and then some lower instruments. My 
new piece, The Divine Thawing of the 
Core, that’s the weird name, is very 
strongly related to the Second Symphony 
in terms of orchestration. 

RS  A juicy orchestration.

CC  When I heard this piece for 
the first time, I knew its importance 
in general, but especially for myself. It 
really touched me very deeply. And it 
didn’t touch like music. It touched me 
like a lived experience. It’s like when you 

are scourged or when you get burned. 
It was a real physical experience. And I 
knew that this is going to be an impor-
tant piece for me. And then in 2018, I 
was the curator of the “Fromm Concert” 
at Harvard University, and I brought that 
piece to a live performance. And so we 
had groups of six plus trombone, tuba, 
piano, percussion. Everybody who was 
in the hall felt that it was not music on 
the frequency that we know. I heard that 
piece on YouTube before, but then, when 
I heard it live, God, it had such a power-
ful impact. 

RS  I think an important aspect is 
the extreme physicality of her music. 
One doesn’t have the chance to hear it 
so often, perhaps because Ustvolskaya’s 
music is so uncompromising. Not every-
one is willing to program it for some 
strange reason. I think she’s one of the 
so-called geniuses, if we were to use that 
word, of the last century. 

The first piece I heard was the Duet for 
piano and violin from 1964. And that was 
in 1991, in a Thursday morning sem-
inar of Wolfgang Rihm. He arrived, 

On 1st August, Claire Chase, Vimbayi Kaziboni  
and participants of the Darmstadt Summer  
Course will premiere Chaya Czernowin’s new  
piece The Divine Thawing of the Core, whose 
instrumentation is based on Galina Ustvolskaya’s 
Second Symphony. Ustvolskaya’s music is also  
important to Rebecca Saunders, who, like Chaya 
Czernowin, has been a regular composition tutor 
at the Summer Course for many years. Martina 
Seeber spoke to the two composers about shared 
references and listening experiences.
Moderation: Martina Seeber
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super excited, with a newly released CD 
saying, “You have to listen to this.” 

We listened to the duo, and I was 
absolutely overwhelmed. It is the obses-
sive quality of the music, the relentless 
polyphonic line and the extreme reduc-
tion of the material, which speaks to me 
so closely, perhaps because these were 
for a long time important compositional 
threads in my work, and I felt I had met 
for the first time a music of such uncom-
promising courage – an incomparably 
uncompromising courage. I immediately 
thought of Morton Feldman, which was 
strange because on the surface it appears 
to be the opposite of Ustvolskaya: the 
way in which she plays with the listen-
er’s perception of time, how she avoids 
any form of narrative, but nevertheless 
manages to create a structure and a form 
of such clarity and transparence. 

For a moment, I thought, oh, my God, it 
has been done. I first heard her music in 
Berlin with Markus Hinterhäuser playing 
the six piano sonatas. I knew them, but 
like you said, in a live performance it is 
different, and you’re struck down by it. 
What is this? It speaks directly to your 
soul. I couldn’t get up afterwards. I was 
stuck in the church. My body had ceased 
to be. This music has accompanied me for 
a long time and speaks so strongly. 

But at the same time, you remembered 
to have said: it’s done.

RS  Yes, but I was 22. I think it 
was the power and the physicality of the 
listening experience which overwhelmed 
me. It is something that one doesn’t expe-
rience so often. Back then, I knew Edgard 
Varèse well, partially because I had played 
his orchestral music, or Iannis Xenakis, 
with whom I had become much more 
accustomed at that age. But that was 
something very different, because Ustvol-

skaya wasn’t working with massive 

forces. That’s the beauty of her work. It is 
exquisitely reduced, not just the material 
she explores and the way in which she 
crafts her material with such mastery of 
strict polyphonic techniques, but also the 
reduced instrumentation. The Composi-
tions 1 – 3 are phenomenal, but with very 
few instruments. Mind-blowing. 

Was it important for you that she was 
a woman composer?

RS  No, it was her music.

CC  She’s not a woman composer. 
She’s more male than any male compos-
er. There is no femininity.

I didn’t think in terms of femininity, 
but in the 1980s there were not  
many female role models among  
the composers.

RS  When I was 22, I didn’t think 
about it, it was too soon, too close. That 
came later.

CC  Yeah, me neither.

RS  But no, her music is so power-
ful. It would be undermining the impor-
tance of her as a musician, as a compos-
er, to say that she was important because 
she was a woman. 

CC  I think that Ustvolskaya would 
not want us to talk about her as a woman 
composer. She was not modeled in that 
sense. But I very much relate to the three 
names that you put together, Rebecca: 
Varèse, Feldman and Ustvolskaya. I think 
that that’s a very nice point of departure 
thinking about her music. The connec-
tion between Varèse and Ustvolskaya 
seems to be very clear because they are 
both dealing with masses of sounds. So 
sound is not only a part of a melody or a 
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polyphonic argument. It is also a physical 
entity which has a weight, which has a 
smell, which has a skin, and it is some-
thing that can be almost touched or felt. 
It’s like a reality. And that is similar to 
what Varèse is trying to do. But Varèse is 
much more messy than Ustvolskaya. And 
he fails constantly structurally, orchestra-
tionally, and I love his failings… 

RS  His orchestration is  
extraordinary. 

CC  Well, yes. But if you compare 
his orchestration to Ustvolskaya’s, it’s 
very different. With her, you feel that 
the instruments are saying their essence. 
With Varèse, you feel the instruments 
are trying to conform to the big rocks.

RS  It´s fascinating to compare their 
orchestration. It’s very much as if the 
instruments themselves were speaking in 
Ustvolskaya’s music. They are protago-
nists, they are speaking, it’s a theater in a 
way.

CC  The instrument is saying its 
essence. The oboe is the most oboe it 
can be. She is not subverting the instru-
ments. She is not extending them. No, 
it’s going back to the real essence of 
what this instrument is: what is special 
about this instrument? What is the oboe 
opposed to the bassoon, even if it’s a 
brother. What I feel in Ustvolskaya in 
relation to Varèse: Varèse is constantly 
on a search. It’s the spirit of a search. 
Ustvolskaya actually: is she searching? 
No, she’s not. She’s talking from a place 
where she is speaking more like a proph-
et. She is speaking destiny. Is a prophet 
looking for the words to say? The proph-
et knows, in a way. I have to say, just as a 
small bracket, that this is for me a point 
of distance from her, because sometimes 
her absolutism scares me.

But now, I would like to move from 
Ustvolskaya to Feldman. That is very 
interesting. Feldman was always saying: 
don’t push the tones around. Let them 
be. That is, I think, where they connect. 
They propose something and they let 
it happen. It’s not about Feldman and 
how he thinks and what manipulation 
he does or what genius things he is able 
to do. When we hear a Feldman piece, 
especially the latest pieces and the long 
string quartets, you really hear thinking 
in action. That thinking is not guided by 
wishes, emotional direction, this or that. 
There is something which is becoming 
and happening in front of our eyes. It 
is alive through a total rejection of any 
interference, with anything which is not 
needed. In that sense, I feel that they 
are very similar, even if in Ustvolskaya’s 
music we have strange silences, cuts, 
places where she is able to do amazing 
transitions but also a sudden breach or 
an unpredictable move, the way that she 
treats time, which is very strange and 
idiosyncratic. But with all its strangeness 
and idiosyncrasy, it’s not talking about 
her whims of interventions. It’s talking 
about something absolute that she is let-
ting shine through her work. So, it’s the 
same thing that Feldman is doing, only 
he is doing it on the level of the atoms, 
in a microscopic field of action, whereas 
she is activating a huge sculptural field 
where the larger formal entities come to 
speak. 

RS  No, I definitely agree with 
you. But I would disagree that Ustvol-
skaya is the better orchestrator. I think 
Varèse’s orchestration is phenomenal 
and was so radical. But he was searching 
for something completely different. It’s 
the almost unashameable directness of 
sound, the emotional directness, but 
also the exact definition of the musical 
image. This directness is something 
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which has a closeness and affinity to 
Ustvolskaya. 

And this absolutism of Ustvoslskaya 
is what I adore. Seeking that directness 
of the listening experience, that spoke 
most strongly to my heart. I also want 
to pick up on something else you were 
saying. It’s what I call the “cloning” of 
the instruments. Whether you look at 
the extraordinary instrumentation of the 
Second Symphony, with six flutes and six 
trumpets, et cetera, or the Composition 
No. 2 with the eight double basses. It’s 
taking one instrument and multiplying it 
to a mega instrument.

So, it’s not just an individual speaking, 
it is speaking en masse. And that’s an 
interesting phenomenon. 

It’s a small but dense mass. And why 
six flutes and not four?

RS  Why eight double basses and 
not six? Why four bassoons against 
four flutes? She made precise decisions 
defining the exact nature of the timbral 
balance. You have this cloning of one 
instrument playing in unison. So, it be-
comes a body, a mass. That’s interesting. 

That’s a whole different idea.

RS  But I think the most crucial 
aspect is the reduction of material, 
irrespective of what is done with it, 
how it is multiplied or how it is set off 
in a polyphonic chain of notes. The 
principle of a constant repetition of 
the same element, but always different, 
as in the context of Feldman’s later 
works, although of course very differ-
ently. This compositional technique in 
Ustvolskaya’s music has a completely 
different effect on how one experi-
ences the passing of time. She needs 
so little to make something so strong, 

stable and overwhelming. It’s that 

reduction of material which I find most 
fascinating.

CC  I didn’t mean to say that 
Varèse is a less good orchestrator than 
Ustvolskaya. Each of them has their 
own means, and he is orchestrating 
towards blocks, towards creating rocks 
of sounds. She is orchestrating towards 
creating a very strong emotional, instru-
mental, expressive entity. In that sense, 
she is much more focused than him 
because she is pushing inward. His gaze 
is turned outward, like a sculptor. 

RS  I think the terminology of 
hyper-expressivity is something one 
can 100 % apply to Ustvolskaya’s work. 
Would you agree?

CC  Absolutely.

RS  And it’s the possibility of vio-
lence that is quite shattering for some 
people. 

CC  And this is where I would like 
to talk about her and Feldman, because 
you say violence, and I completely agree 
with that. But how can this be connect-
ed to what Feldman is doing, which is 
so fine, divine and gradual, and so, in a 
way, caressing, that has this Schubertian 
quality to it? What I was referring to is 
very important, but hard to explain. It 
is the non-involvement of the human 
element. Music is allowed to be itself 
without the composer wanting to prove 
something or put something that is 
coming directly from their personal hu-
manity. It is the ability, a genius ability, 
that the composer can develop not to 
intervene in their material and to be able 
to let the material speak through them 
in the best and most coherent way. And 
that is for me what is connecting Ustvol-
skaya and Feldman.

Conversation
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RS  And I think referring to the 
clarity of language, the skeletal vo-
cabulary with which they are working 
creates such a clear structural image as 
well, although how they work formally 
is so radically different, because it’s not 
about the form, is it?

CC  It is about the vitality of  
something.

RS  How lovely that we both were 
struck by Feldman in the light of Ustvol-
skaya. I mean, in the past when asked to 
create the program for a concert, I have 
juxtaposed Ustvolskaya with Feldman, 
and it can raise eyebrows sometimes. But 
normally people go: yes, of course, it’s 
the most obvious thing in the world. 
I want to extend that thought. If we 
think about the Piano Sonata No. 6 of 
Ustvolskaya, and that moment before the 
final rendition of the theme with those 
six pianissimo chords, that’s something 
Feldman would never have done. Could 
you imagine? Four hours of Feldman, 
then suddenly, I don’t know, it’s fortis-
simo. That’s not going to happen. But 
that moment is such a spiritual moment, 
extraordinary. It’s like you look straight 
into her soul.

CC  And the doubling of the same 
instrument: it’s not one soloist, it’s not 
identifiable and recognizable. We can’t 
identify with it. Suddenly, the human 
is speaking through the oboe. No, it’s 
the soul of the oboe, in the six or four 
or three oboes. It really needs to be that 
width or weight for that instrument 
to express itself this way. She opens a 
huge field in which she can move. That 
field is able to carry it because it is wide 
open. Feldman is exactly the opposite. 
We have a micro field, a small, small 
field in which the atoms are allowed to 
fly in the way that they want to fly. But 

they cannot accept any radical changes 
because it’s a micro field. It’s tiny. Every 
small difference is huge because we are 
looking through a microscope. In her 
creation, the field is so huge that it can 
allow drastic holistic changes. It accepts 
such radical actions as natural.

Galina Ustvolskaya was born in 1919. 
You are much younger, but 10 years 
separate you. How important is it to 
have a common repertoire to talk about, 
a body of works you can relate to?

RS  It’s an interesting question. But 
she didn’t belong to the canon when I 
started out and for a long time after that. 
She does now. I feel we still very much 
have a chosen canon from the 1970s and 
1980s, to be honest. But we have moved, 
thank God, beyond the time where there 
is the right and wrong way of thinking, 
where one genius marches out the room 
because another genius wishes to prove 
to everyone, he knows the right way to 
think, the right aesthetic and the right 
way to compose.

CC  Amen. Absolutely.

RS  Sharing such a wide spectrum 
of aesthetics, of ways of thinking, creat-
ing such different kinds of music, is a cel-
ebration of our time. It’s not a problem.

It’s wonderful that we share the com-
mon experience of Ustvolskaya’s music. 
In any community, you need some com-
mon ground, don’t you? 

What about you Chaya as a teacher: 
how important is it to have music you 
can relate to, talk and think about 
with your students?

CC  It’s extremely important. I will 
just talk about an experience I had in 
the last few years. I was present in a 
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multi-hours presentation where a com-
poser was talking about his work and 
presented his work. But for me, the most 
revealing moment was when he analyzed 
a piece by Alban Berg. He related to it in 
such an original way that suddenly I un-
derstood his own work so much better. 
It was a revelation. When someone talks 
about themselves, they talk about wish-
es, about searches. But when they talk 
about somebody else, another composer, 
suddenly a lot is revealed because those 
motivations are not there anymore. They 
can actually talk about the essence. And 
when they talk about the essence, as it 
seems to them, one can learn more about 
them than when they talk about their 
own work.

RS  That’s a nice story.  
It’s very true. 

REBECCA SAUNDERS

2.8. CHROMA 

CHAYA CZERNOWIN

1.8. CORE 
 

Chaya Czernowin & Rebecca Saunders

Rebecca Saunders: Chroma
© Klaus Rudolph

Conversation
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John Cage, Darmstadt 1958
© Hella Steinecke

“Wherever we are, what we  
hear is mostly noise. When we  
ignore it, it disturbs us. When  
we listen to it, we find it fascinat-
ing. The sound of a truck at fifty 
miles per hour. Static between 
the stations. Rain. We want to 
capture and control these sounds, 
to use them not as sound effects 
but as musical instruments. Every 
space becomes a concert hall.”

„Wo immer wir sind, hören wir meistens 
Geräusche. Wenn wir sie ignorieren, 
stört es uns. Wenn wir ihnen zuhören, 
finden wir sie faszinierend. Das Geräusch 
eines Lastwagens mit fünfzig Meilen pro 
Stunde. Statisches Rauschen zwischen  
den Sendern. Regen. Wir wollen diese  
Geräusche einfangen und kontrollieren, 
um sie nicht als Soundeffekte, sondern 
als Musikinstrumente zu nutzen. Jeder 
Raum wird zu einem Konzertsaal.“

John Cage
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“In the 1950s I proposed a  
space ‘paved’ with loudspeakers.  
I imagined cubes with speak-
ers in their vertices. The sound 
would have come from every-
where: the floor, the ceiling,  
from the front and from the back 
– everywhere. In other words,  
I imagined a three-dimensional 
net and the loudspeakers would 
have been in the ‘knots’. In this 
way the impression of movement 
and space is much more easily 
created than in the concert hall.”

Iannis Xenakis

„In den 1950er Jahren schlug  
ich einen mit Lautsprechern  
‚gepflasterten‘ Raum vor.  
Ich stellte mir Würfel vor, mit 
Lautsprechern in ihren Ecken. 
Der Klang hätte von überall her 
kommen sollen: vom Boden, von 
der Decke, von vorn und von 
hinten – von überall. Mit an-
deren Worten, ich stellte mir 
ein dreidimensionales Netz vor, 
und die Lautsprecher wären in 
den ‚Knoten‘ gewesen. Auf diese 
Weise lässt sich der Eindruck 
von Bewegung und Raum viel 
leichter erzeugen als in einem 
Konzertsaal.“
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19.
Juli

19. Juli – 30. August, Kunsthalle

SITUATIONS: KUNSTHALLE
Ausstellung mit neuen situationsspezifischen Soundarbeiten 
Exhibition with new site-specific sound works

Künstler:innen / Artists:

Anushka Chkheidze
Jana Irmert
Nile Koetting
Nicole L’Huillier
Robert Lippok
Svetlana Maraš 

14.00     Ausstellungseröffnung und Eröffnung der  
Darmstädter Ferienkurse 2025 durch  
Ober bürgermeister Hanno Benz 
Exhibition opening and opening of the  
Darmstadt Summer Course 2025 by  
Lord Mayor Hanno Benz

     Gemeinsamer Ausstellungsrundgang  
mit den Künstler:innen 
Joint tour of the exhibition with the artists

16.00 – 19.00   Live-Performances, Food & Drinks

Weitere / Further Live-Performances:
20.7.

Öffnungszeiten der Ausstellung
Opening hours of the exhibition

20.7. – 2.8., Täglich / Daily 15.00 – 19.00
3.8. – 30.8., Mi – So / Wed – Sun 15.00 – 19.00

Eintritt frei / Free admission

Robert Lippok    Künstlerische Leitung / Artistic Direction
Carsten Seiffarth   Kurator / Curator
Rudyard Schmidt  Technische Leitung / Technical Direction
Markus Steffens  Koordination / Coordination

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

18.00 & 20.00, Orangerie

IMAGINARY LANDSCAPE
18.00 & 20.00, Saal der Orangerie / Orangerie hall:

inti figgis-vizueta: To give you form and breath (2019)

John Cage: Imaginary Landscape No. 1 (1939)

Alexandre Babel: Snare Counterpoint (2023)

Peter Ablinger: WEISS/WEISSLICH 20 (1992 / 95) 

Zwischen den beiden Konzerten im Orangeriegarten:
Between the two concerts in the Orangerie garden:

Cathy Van Eck: La Nature dans le Miroir (2020)

Romane Bouffioux 
Ane Marthe Sørlien Holen
Corentin Marillier   Percussion
Jennifer Torrence

22.00, Centralstation (Halle)

SONIC MEETUP
Drei aufeinanderfolgende elektronische Live-Sets mit
Three consecutive electronic live sets with:

Cedrik Fermont (C-drík, Kirdec) 

Antye Greie-Ripatti (AGF, poemproducer)

Robert Lippok

19.
Juli
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10.00, Lichtenbergschule (Turnhalle)

WELCOME 
Clara Iannotta: a blur of fur and bone (ii) (2023 – 25)

Georges Aperghis: Obstinate (2018)

Florentin Ginot: Improvisation with pedals

Florentin Ginot    Kontrabass / Double bass

Begrüßung der Teilnehmer:innen durch Thomas Schäfer 
(Künstlerischer Leiter der Darmstädter Ferienkurse)
Welcome address by Thomas Schäfer 
(Artistic Director of the Darmstadt Summer Course)

18.00 & 19.30, Winkelbunker (Sensfelder Weg 33)

MUSIC FOR A CONCRETE 
STRUCTURE 
Arne Gieshoff: music for a concrete structure (2024–25)
Uraufführung / World Premiere

Auftrag der Darmstädter Ferienkurse
Commission of the Darmstadt Summer Course

Sarah Saviet   Violine / Violin
Paul Hübner   Trompete / Trumpet
Trio Catch:
Martin Adámek   Klarinette / Clarinet
Eva Boesch   Violoncello / Cello
Sun-Young Nam  Tasteninstrumente / Keys

Weitere Aufführungen / Further performances:
21.7., 16.00 & 19.30

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

19.30, Centralstation (Halle)

IL TEATRO ROSSO
Steven Kazuo Takasugi / Huei Lin: Il Teatro Rosso (2024)

Act I: The Red Theatre
Act II: The Drowning

Steven Kazuo Takasugi  Komposition / Composition
    Musikalische Leitung / Musical Direction
Huei Lin    Video

No Hay Banda:
Sarah Albu   Sopran / Soprano
Geneviève Liboiron  Violine / Violin
Émilie Girard-Charest  Violoncello / Cello
Lori Freedman   Bassklarinette / Bass Clarinet
Felix Del Tredici   Posaune / Trombone
Daniel Áñez   Klavier / Piano
Noam Bierstone  Percussion

Gabriel Dufour-Laperrière Klangregie / Live sound
Jeff D’Ambrosio   Licht / Lighting

Weitere Aufführung / Further performance:
21.7., 20.00

Gefördert durch / Supported by:
Conseil des arts du Canada & CALQ (Conseil des arts et des lettres du Québec) 

17.00 – 21.00, Kunsthalle

SITUATIONS: KUNSTHALLE
Live-Performances und Gespräche mit den Künstler:innen in der Ausstellung
Die Zeiten werden kurzfristig online bekannt gegeben.
Live performances and talks with the artists in the exhibition
Times will be announced online at short notice.

Siehe auch / Please also see:
19.7.

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

20.
Juli
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21.
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa)

LECTURES ON DAVID TUDOR
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00    WHAT MODULE WOULD DAVID BUY?  
DAVID TUDOR’S LEGACY IN THE MODULAR  
SYNTHESIZER COMMUNITY 
hans w. koch

11.00    DAVID TUDOR AND THE SECRETS OF NATURE 
Paul DeMarinis

12.00    DAVID TUDOR: EFFACEMENT AS A VIRTUOSIC TURN 
Ron Kuivila

13.00    Mittagspause / Lunch break

14.00    GENEROSITY, GRATITUDE AND GENERATIONS:  
REFLECTING ON 50+YEARS OF RAINFOREST 
Matt Rogalsky

15.00    HOW IT WORKS: DAVID TUDOR’S WORK 
Michael Johnsen (via Zoom)

Siehe auch / Please also see:
27.7., 18.00 – 22.00, RAINFOREST IV
28.7., 14.00 – 18.00, RAINFOREST IV
29.7., 14.00 – 18.00, RAINFOREST IV

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

21.
Juli

David Tudor, Darmstadt
© Seppo Heikinheimo

Aufführung von / Performance of 
Karlheinz Stockhausen: Kontakte, Darmstadt, 1961
© Seppo Heikinheimo
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21.
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16.00 & 19.30, Winkelbunker (Sensfelder Weg 33)

MUSIC FOR A CONCRETE 
STRUCTURE 
Siehe auch / Please also see:
20.7., 18.00 & 19.30

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

18.00, Lichtenbergschule (Turnhalle)

OTHER MUSICAL WONDERS
Juliana Santacruz: Chiquero (2024)

Simon Bahr: The Mock-up Pop-up Medley (2024)

Jagoda Szmytka: sky-me, type-me (2011)

Aya Metwalli: Salute the groom (2024)

Matthew Shlomowitz: 
Explorations in Polytonality and Other Musical Wonders, Volume 4 (2023)

4tet Laboratoire:
Romane Bouffioux   Percussion
Corentin Barro   Drums
Lis Marti    Tasteninstrumente / Keys
Audrey Mützenberg   Tasteninstrumente / Keys

20.00, Centralstation (Halle)

IL TEATRO ROSSO
Steven Kazuo Takasugi / Huei Lin: Il Teatro Rosso (2024)

Siehe auch / Please also see:
20.7., 19.30

Gefördert durch / Supported by:
Conseil des arts du Canada & CALQ (Conseil des arts et des lettres du Québec) 

22.00, Centralstation (Saal)

THREE UNISONS
Sarah Davachi: Three Unisons for Four Voices (2024)
for violin, cello, bass clarinet, trombone, percussion & ondes Martenot

No Hay Banda

Gefördert durch / Supported by:
Conseil des arts du Canada & CALQ (Conseil des arts et des lettres du Québec) 

21.
Juli

Il Teatro Rosso
© Huei Lin
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22.
Juli

10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00    ON “IL TEATRO ROSSO”
    Steven Kazuo Takasugi

11.00    SPACE AS A SCORE. ON THE EXHIBITION 
    “SITUATIONS: KUNSTHALLE”
    Robert Lippok

19.30, Lichtenbergschule (Turnhalle) 

BOZZINI
Cassandra Miller: THREE SONGS (2025)
Uraufführung / World Premiere

Gemeinsamer Auftrag von / Co-commissioned by
The Earle Brown Music Foundation Charitable Trust, Le Vivier, Soundstreams,  
Darmstadt Summer Course, Quatuor Bozzini  
mit Unterstützung von / with support from  
Canada Council for the Arts, hcmf//

Linda Catlin Smith: Reverie (2024)

Ann Cleare: Meridians II (2024/25) 
für zwei Saxofone und Streichquartett / for two saxophones and string quartet
Uraufführung / World Premiere

Cassandra Miller: Warblework (2011 / 17)

Quatuor Bozzini:
Clemens Merkel  Violine / Violin
Alissa Cheung    Violine / Violin
Stéphanie Bozzini   Viola
Isabelle Bozzini    Violoncello / Cello

Patrick Stadler    Saxofon / Saxophone
Marcus Weiss   Saxofon / Saxophone

Gefördert durch / Supported by:
Conseil des arts du Canada & CALQ (Conseil des arts et des lettres du Québec) 

22.00, Centralstation (Saal)

HARMONIEMUSIK
Hans Thomalla: Harmoniemusik (2020 – 21)

International Contemporary Ensemble
Rebekah Heller    Musikalische Leitung / Musical Direction

22.
Juli

Hans Thomalla
© Alberto Novelli
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23.
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00     ON THE COMPOSED TRANSIENCE  
OF A REVEALED MUSIC FADING AWAY 
Mark Andre

11.00     DEFYING THE ZEITGEIST.  
PLEA FOR AN UNTIMELY COMPOSING 
Robin Hoffmann

17.00, Lichtenbergschule (Mensa)

REINHARD-SCHULZ-PREIS
In deutscher Sprache. Eintritt frei / In German. Free admission

Verleihung Reinhard-Schulz-Preis 2025 an Patrick Becker
Awarding of the Reinhard Schulz Prize 2025 to Patrick Becker

18.00, 19.30, 21.00, Bessunger Knabenschule (3D-Audio Art Lab)

ORBIT
Brigitta Muntendorf: ORBIT – A War Series (2023)

Siehe auch das Gespräch mit Brigitta Muntendorf, Aaron Holloway-Nahum 
und Lukas Nowok über den 3D-Audio Workshop auf S. 86. 
Please also see the conversation with Brigitta Muntendorf, Aaron  
Holloway-Nahum and Lukas Nowok on the 3D-Audio workshop on page 92.

19.30, Centralstation (Saal)

RASCH
Sebastian Claren: Hear Your Brother Hear (1998 / 2008 / 2012 / 2025)
für Violoncello solo / for cello solo
Uraufführung der Neufassung / World Premiere of the new version

Yu Kuwabara: Nokorigaku (Remaining Music) (2019)
für Klavier solo / for piano solo

Helena Tulve: To Night-Travellers, the Light… (2009/18)
für Violoncello und Klavier / for cello and piano

Evan Johnson: A fountain (2024)
für Klavier solo / for piano solo

Brice Pauset: Rasch (2006/25)
für Violoncello solo / for cello solo
Uraufführung der erweiterten Fassung / World Premiere of the extended version
Auftrag der Darmstädter Ferienkurse
Commission of the Darmstadt Summer Course

Wolfgang Rihm: Zwei Lieder ohne Worte (2022)
für Violoncello und Klavier / for cello and piano

Lucas Fels   Violoncello / Cello
Nicolas Hodges   Klavier / Piano

23.
Juli
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23. – 29. Juli , 15.00 – 19.00 

EURE WELT
Klanginstallationn von Marc Behrens & Hannes Seidl  
an verschiedenen Orten in Darmstadt
Sound installation by Marc Behrens and Hannes Seidl 
at various locations in Darmstadt

23.7. Centralstation (Carree)
24.7. Centralstation (Carree)
25.7. Orangerie
26.7. Friedensplatz
27.7. Friedensplatz
28.7. Orangerie
29.7. Lichtenbergschule

Aufgrund lokaler Gegebenheiten kann es sein, dass die Standorte kurzfristig  
geändert werden müssen. Bitte informieren Sie sich vor dem Besuch online.
Due to the site conditions the locations may have to be changed at short notice.  
Please check online before your visit.

Marc Behrens &   Künstlerische Leitung, Musik & Gestaltung
Hannes Seidl   Artistic Direction, Music & Design
Sven Rausch   Künstlerische Assistenz / Outside Eye
ehrliche arbeit    Produktionsleitung / Production Management

Eure Welt ist eine Produktion von Hannes Seidl & Briefkastenfirma in Koproduktion mit dem 
Museum Angewandte Kunst, Frankfurt am Main, gefördert durch die Stadt Frankfurt am Main 
und das Hessische Ministerium für Wissenschaft und Forschung, Kunst und Kultur.
Eure Welt is a production by Hannes Seidl & Briefkastenfirma in co-production with the  
Museum Angewandte Kunst, Frankfurt am Main, funded by the City of Frankfurt am Main  
and the Hessian Ministry of Science and Research, Art and Culture

Eintritt frei / Free admission

23.
Juli
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24.
Juli

10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  THE ACOUSTIC OBJECT AND ITS MULTIPLE IDENTITIES: 
  AN EXPLORATION OF UNRULINESS, SYMBOLISM AND SOUND
  Malin Bång

11.00  “MUSIC FOR A CONCRETE STRUCTURE”: 
  SOUNDING OUT A PLACE
  Arne Gieshoff

19.30, Lichtenbergschule (Turnhalle)

OURSELVES IN THE OTHER
Ashkan Behzadi: Carnivalesque (2014 – 16)

Yaz Lancaster: ourselves in the other (2024)
Uraufführung / World Premiere

Auftrag des International Contemporary Ensemble
Commissioned by the International Contemporary Ensemble

Elaine Mitchener: th/e s/ou/nd be/t/ween (2023)

Corie Rose Soumah: Tossed Parachutes of Lilacs and Lungs (2025)
Uraufführung / World Premiere

Auftrag der Darmstädter Ferienkurse und des Earle Brown Music Foundation Charitable Trust
Commission of the Darmstadt Summer Course and The Earle Brown Music Foundation 
Charitable Trust

Marcos Balter: Árvore (2025)
Uraufführung / World Premiere
Auftrag des International Contemporary Ensemble, der Darmstädter Ferienkurse  
und des Earle Brown Music Foundation Charitable Trust
Commission of the International Contemporary Ensemble, the Darmstadt Summer Course  
and The Earle Brown Music Foundation Charitable Trust

Elaine Mitchener  Stimme / Voice
International Contemporary Ensemble
Rebekah Heller   Musikalische Leitung / Musical Direction

22.00, Stadtkirche

ZERO GRAVITY
Jürg Frey: 4. Streichquartett (2018 – 20)

Quatuor Bozzini

24.
Juli

International Contemporary Ensemble
© Da Ping Luo



FE
ST

IV
AL

FE
ST

IV
AL

156 157

25.
Juli

10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  “THE REINCARNATION OF BLIND TOM”: 
  MUSIC, MACHINES AND SUBJECTIVITY
  George Lewis

11.00  THE ENBY FUTURE MANIFESTO
  Luxa M. Schüttler

16.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

DARMSTADT SONICALS
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

Präsentation der Edition „Darmstadt Sonicals“
Presentation of the “Darmstadt Sonicals” Edition

Mit / With:
Thomas Schäfer, Christoph Haffter, Sylvia Freydank, Uli Fussenegger, 
Sarah Nemtsov,  Artur Miranda Azzi

Simon Løffler: b (2012) for 3 musicians

Mirela Ivičević: Dreamwork (2018) 
Live-Soundtrack zum Film von Peter Tscherkassky   
Live soundtrack to the film by Peter Tscherkassky

Catherine Lamb: line/shadow (2011)

Yaron Deutsch   Moderation
   Musikalische Leitung / Musical Direction

zone expérimentale basel
Ensemble des Masterstudiengangs für  
Zeitgenössische Musik an der Hochschule für Musik in Basel / sonic space
Ensemble of the master’s program for  
contemporary music at the Hochschule für Musik in Basel / sonic space

25. Juli – 2. August, Designhaus

IONOS
Maia Urstad: IONOS – Music in the Ether (2025)
Radiophone Konzertinstallation für zwei Performer:innen  
und einen Amateurfunker
Radiophonic concert installation for two performers 
and an amateur radio operator

Uraufführung der Neufassung / World Premiere of the new version

Auftrag der Darmstädter Ferienkurse
Commission of the Darmstadt Summer Course

Sofia Jernberg    Stimme / Voice
Ane Marthe Sørlien Holen  Percussion
Erik Chancy    Amateurfunker / Radio amateur
Carsten Seiffarth   Kurator / Curator
Valentin Lux   Tontechnische Betreuung / Sound Engineering
Markus Steffens   Koordination / Coordination

Live-Installation:

25.7., 15.00 – 19.00, Beginn jeweils zur vollen Stunde / Start on every full hour
26.7., 16.00 – 20.00
27.7., 14.00 – 18.00

Die Anzahl der Personen, die gleichzeitig im Raum sein können, ist begrenzt. 
Es gibt Tickets für einstündige Zeitfenster. Ein Besuch ist aber auch spontan 
möglich, wenn es die Platzkapazität zulässt. Einlass ist jeweils zur vollen Stunde. 
The number of people who can be in the space at the same time is limited. 
Tickets are available for one-hour time slots. However, spontaneous visits are 
also possible if numbers permit. Admission is on every full hour.

Klanginstallation / Sound installation:

Vom 29. Juli bis 2. August kann Maia Urstads IONOS als reine Klanginstallation 
bei freiem Eintritt und ohne vorherige Anmeldung besucht werden. 
Geöffnet ist täglich 15.00 – 19.00 Uhr.
Maia Urstad’s IONOS can be visited as a sound installation from  
29 July to 2 August free of charge and without prior registration,  
open daily from 15.00 – 19.00.

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

25.
Juli
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19.30, Lichtenbergschule (Turnhalle)

TWINNINGS 
Uraufführungen / World Premieres: 

Kari Watson: twinning (2025) 
für zwei Violinen und LED-Lichter / for two violins and LED lights

Kari Watson: For Jen Torrence (2024 / 25) 
für Percussion, Elektronik und Video / for percussion, electronics and video

Kelley Sheehan: feed (2025)
für Percussion, generatives Video, & Fixed Media  
for percussion, generative video, & fixed media

Sarah Saviet   Violine / Violin
Maya Bennardo  Violine / Violin
Jennifer Torrence  Percussion
Kari Watson   Elektronik / Electronic Devices
Luana Borges   Video

Kari Watson
© Ashleigh Dye

21.00, Bessunger Knabenschule (3D-Audio Art Lab)

SONIC BEATS
Live:

Firmansyan Risman – Methclass (Sonic Writing & Soundings)

Hauptmeier / Recker

beatnyk (Sonic Writing & Soundings)

21.00, Orangerie

SELIG SIND
Mark Andre: …selig sind… (2018) 
für Klarinette und Elektronik

Heather Roche   Klarinette / Clarinet
Michael Acker, Joachim Haas,  SWR Experimentalstudio
Maurice Oeser  

25.
Juli
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  TRANSFORMATIVE MIMICRY: 
  AUTOMATIC SINGING IN MY COMPOSITIONAL PROCESS
  Cassandra Miller

11.00  SINUSOIDAL RUN RHYTHM
  Steffen Krebber

Zusätzlich zu seiner Lecture bietet Steffen Krebber am Nachmittag einen  
OPEN SPACE an, in dem mögliche Anwendungen seiner Theorie SINUSOIDAL 
RUN RHYTHM diskutiert, programmiert und ausprobiert werden können. 
In addition to his lecture, Steffen Krebber is offering an OPEN SPACE in the 
afternoon, where possible applications of his SINUSOIDAL RUN RHYTHM theory 
can be discussed, coded and tried out.

15.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

HARP COMPOSITION CLASS
Präsentation des Workshops mit Sarah Nemtsov und Gunnhildur Einarsdóttir
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Workshops with Sarah Nemtsov and Gunnhildur Einarsdóttir
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission

16.00 – 20.00, Designhaus

IONOS
Live-Installation
Einlass jeweils zur vollen Stunde / Admission on every full hour

Siehe auch / Please also see:
25.7., 15.00  –  19.00
27.7., 14.00  –  18.00

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

17.00, Edith-Stein-Schule

PERCUSSION STUDIO
Hanna Hartman: Shadow Box (2011)

Simon Steen-Andersen: rerendered (2003 – 04) 

Free improvisation

Cathy van Eck: Words, Words, Words (2022) 

Natacha Diels: here is the promise from the wild psyche to all of us (2018)

Thomas Meadowcroft: Cradles (2013) 

David Bird: fm life (2024) 

Eliot Britton: Metatron 1 (1920). Gatsbytron (2014)

Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Participants of the Darmstadt Summer Course

Håkon Stene &    Musikalische Leitung 
Jennifer Torrence  Musical Direction

Eintritt frei / Free admission

26.
Juli

© IMD/Daniel Pufe
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18.00 – 22.00, Orangerie

RAUM-ZEITEN
Konzertinstallation von Mark Andre mit dem SWR Experimentalstudio

Mark Andre    Komposition, Konzept /  
    Composition, Concept
Michael Acker, Joachim Haas, 
Maurice Oeser    SWR Experimentalstudio
Heather Roche    Klarinette / Clarinet
Nicolas Hodges   Klavier / Piano
Lucas Fels    Violoncello / Cello

Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Participants of the Darmstadt Summer Course

Carsten Seiffarth   Kurator / Curator

Die Anzahl der Personen, die gleichzeitig im Raum sein können, ist begrenzt. 
Es gibt Tickets für einstündige Zeitfenster. Ein Besuch ist aber auch spontan 
möglich, wenn es die Platzkapazität zulässt. Einlass ist jeweils zur vollen Stunde. 
The number of people who can be in the space at the same time is limited. 
Tickets are available for one-hour time slots. However, spontaneous visits are 
also possible if numbers permit. Admission is on every full hour.

Weitere Aufführungen / Further performances:
27.7., 18.00 – 22.00

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

21.00, Bessunger Knabenschule (3D-Audio Art Lab)

SONIC LISTENING
Listening I:  
María Gabriela Rubio Hernández  
(Sonic Writing & Soundings)

Listening II:  
Michael Augusto Magán Palomino  
(Sonic Writing & Soundings)

Listening III:  
Josef Tumari  
(Sonic Writing & Soundings)

26.
Juli

Mark Andre
© Astrid Ackermann
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27.
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  GLOBAL BREATH: ARTISTIC RESEARCH AS A CATALYST 
  FOR CREATIVE PRACTICE
  Marco Blaauw

11.00  PARTICIPATORY OPERA AND MUSIC THEATRE: 
  A NEW FIELD OF PRACTICE AND RESEARCH
  Lukas Pairon

11.00, Orangerie 

SWR EXPERIMENTALSTUDIO 
Präsentation der Arbeit des Studios am Beispiel laufender Projekte   
Presentation of the studio's work based on current projects 

14.00 – 18.00, Designhaus

IONOS
Live-Installation
Einlass jeweils zur vollen Stunde / Admission on every full hour

Siehe auch / Please also see:
25.7., 15.00 – 19.00
26.7., 16.00 – 20.00

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes / Funded by the German Federal Cultural Foundation

17.00, Lichtenbergschule (Turnhalle)

AUTOSCHEDIASMS
Tyshawn Sorey: Autoschediasms

Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
With participants of the Darmstadt Summer Course

Tyshawn Sorey &  Musikalische Leitung
Kobe Van Cauwenberghe  Musical Direction

Eintritt frei / Free admission

18.00 – 22.00, Centralstation (Halle)

RAINFOREST IV
David Tudor: Rainforest IV (1973)

Realisiert von Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Realized by participants of the Darmstadt Summer Course

Matt Rogalsky &  Musikalische Leitung
hans w. koch  Musical Direction

Carsten Seiffarth  Kurator / Curator
Eckehard Güther  Technische Leitung / Technical Direction
Markus Steffens  Koordination / Coordination

Der Eintritt ist frei, aber die Anzahl der Personen, die gleichzeitig im Raum sein 
können, ist begrenzt. Es gibt kostenlose Tickets für einstündige Zeitfenster.  
Ein Besuch ist aber auch spontan möglich, wenn es die Platzkapazität zulässt. 
Einlass ist jeweils zur vollen Stunde. 
Admission is free, but the number of people who can be in the space at the 
same time is limited. Free tickets are available for one-hour time slots.  
However, spontaneous visits are also possible if numbers permit. 
Admission is on every full hour.

Weitere Aufführungen / Further performances:
28.7., 14.00 – 18.00
29.7., 14.00 – 18.00 

Siehe auch / Please also see:
21.7., 10.00 – 16.00, LECTURES ON DAVID TUDOR

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

18.00 – 22.00, Orangerie

RAUM-ZEITEN
Konzertinstallation von Mark Andre mit dem SWR Experimentalstudio
Einlass jeweils zur vollen Stunde / Admission on every full hour

Siehe auch / Please also see:
26.7., 18.00 – 22.00

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

27.
Juli
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa)

LECTURES ON MARYANNE 
AMACHER
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  LISTENING IN THE DRIFT
  Amy Cimini

11.00  “I MUST DISCOVER ACTUAL WAYS OF DESTROYING THEIR 
  EXISTENCE PERCEPTUALLY”
  Bill Dietz

12.00  MARYANNE AMACHER’S SCIENTIFIC INTERESTS
  Julia H. Schröder

13.00  Mittagspause / Lunch break

14.00  MARYANNE AMACHER’S “PLAYTHING” 
  Edwin van der Heide

15.00  ACCESSING THE PAST, SHAPING THE FUTURE: 
  THE MARYANNE AMACHER ARCHIVE AND 
  THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY
  Kevin Parks (via Zoom)

Siehe auch / Please also see:
31.7., 19.30, GLIA
1.8., 21.00, GLIA

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

28.
Juli

Maryanne Amacher, Berlin, 2005
© Bill Dietz
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12.00, Akademie für Tonkunst (Kleiner Saal)

PHANTASY
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

Lecture von Ulrich Mosch und Aufführung von Arnold Schönbergs  
Phantasy for Violin with Accompaniment of the Piano, op. 47 (1949)
Lecture by Ulrich Mosch and performance of Arnold Schönberg’s  
Phantasy for Violin with Accompaniment of the Piano, op. 47 (1949)

Sarah Saviet   Violine / Violin
Nicolas Hodges  Klavier / Piano

14.00 – 18.00, Centralstation (Halle)

RAINFOREST IV
David Tudor: Rainforest IV (1973)

Live-Installation
Eintritt frei / Free admission

Siehe auch / Please also see:
21.7., 10.00 – 16.00, LECTURES ON DAVID TUDOR
27.7., 18.00 – 22.00
29.7., 14.00 – 18.00 

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

© Udo Siegfriedt

17.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

LIAISONS
Ward De Jonghe: C (2024)

Georges Aperghis: Fidélité (1983)

Bethan Morgan-Williams: Trying to Use Words (2025)

Thanakarn Schofield: On 2B Thy Heid-Ake (2025)

Ellen Jacobs: MADA (2024)

Jenna Vergeynst  Harfe, Stimme / Harp, Voice
Myrthe Bokelmann  Movement, Performance, Stimme / Voice

Gefördert durch die flämische Regierung, die Stadt Gent und Sabam for Culture
Supported by the Flemish Government, the City of Ghent and Sabam for Culture

19.30, Lichtenbergschule (Turnhalle)

MOUNTAIN & MAIDEN
Steven Daverson: Simulacrum (2025)
Uraufführung / World Premiere

Huihui Cheng: Disrupted Reflection (2025)
Uraufführung / World Premiere

Elena Rykova: Amber Blackcurrant Time (2024)

Patrick Stadler   Saxofon / Saxophone

–

Sarah Nemtsov: Mountain & Maiden (2019) 
für Keyboard solo (mit verstärktem Klavier und Stimme)  
nach einem Film von Shmuel Hoffman & Anton von Heiseler
for keyboard solo (with amplified piano and voice)  
after a film by Shmuel Hoffman & Anton von Heiseler

Georgia Koumará: Wolpertinger (2020) für / for Solo Synthesizer 

Małgorzata Walentynowicz  Klavier / Piano, Keyboard & Synthesizer

28.
Juli
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  THE DISTRACTED LISTENER. SOUND ART, DURATIONALS 
  AND OTHER MUSICAL FORMATS BEYOND THE CONCERT   
  SITUATION
  Hannes Seidl

11.00  SCORES AND POSSIBILITIES. A GAME-THEORETICAL LOOK 
  ON THE MUSICAL AVANTGARDE IN DARMSTADT
  Michel Roth

14.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

STRUCTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

Lecture von Ulrich Mosch und Aufführung der Structures (Livre 2)  
von Pierre Boulez (1956/61) für zwei Klaviere
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Lecture by Ulrich Mosch and performance of Structures (Livre 2)  
by Pierre Boulez (1956/61) for two pianos
With participants of the Darmstadt Summer Course

14.00 – 18.00, Centralstation (Halle)

RAINFOREST IV
David Tudor: Rainforest IV (1973)

Live-Installation
Eintritt frei / Free admission

Siehe auch / Please also see:
21.7., 10.00 – 16.00, LECTURES ON DAVID TUDOR
27.7., 18.00 – 22.00
28.7., 14.00 – 18.00 

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

17.00, Edith-Stein-Schule

OTTETTO
Riccardo Nova: Ottetto (2012)
für vier Saxofone, vier Schlagzeuger:innen und Elektronik
for four saxophones, four percussionists and electronics

Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Participants of the Darmstadt Summer Course

Patrick Stadler
Jennifer Torrence 
Håkon Stene   Musikalische Leitung / Musical Direction

Eintritt frei / Free admission

19.30, Lichtenbergschule (Turnhalle)

KONTAKTE
Karlheinz Stockhausen: Kontakte (1958 – 60)
Angharad Davies: Empty Spaces II (2023)

GBSR Duo:
George Barton   Percussion
Siwan Rhys   Klavier / Piano

Weitere Aufführungen von Kontakte im 3D-Audio Art Lab
Further performances of Kontakte in the 3D-Audio Art Lab:
30.7., 15.30 & 17.00

22.00, Centralstation (Saal)

NOISE IS A QUEER SPACE
Luxa M. Schüttler & Håkon Stene: Noise is a Queer Space (2025)
Uraufführung / World Premiere

29.
Juli
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30.
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  IN DEFENSE OF MICKEY MOUSING
  Simon Steen-Andersen

11.00  DISTRIBUTIVE UNITY AND VIRAL ONTOLOGY: 
  RETHINKING “MUSICAL WORKS”
  Christian Grüny

14.00, Lichtenbergschule (Mensa)

BRASS STUDIO
Präsentation des Studios von Marco Blauuw, Christine Chapman, Stephen 
Menotti & Maxime Morel
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Marco Blauuw, Christine Chapman, Stephen 
Menotti & Maxime Morel
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission

15.30 & 17.00, Bessunger Knabenschule (3D-Audio Art Lab)

KONTAKTE
Karlheinz Stockhausen: Kontakte (1958 – 60)

GBSR Duo:
George Barton   Percussion
Siwan Rhys   Klavier / Piano

Siehe auch / Please also see:
29.7., 19.30

16.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

SAXOPHONE STUDIO
Präsentation des Studios von Patrick Stadler
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Patrick Stadler
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission

19.30, Centralstation (Saal)

SELVHENTER
Selvhenter:

Sonja LaBianca   Saxofon / Saxophone
Maria Bertel   Posaune / Trombone & Synthesizer
Jaleh Negari   Drums & Percussion
Anja Jacobsen   Drums & Percussion

30.
Juli

© Mads Fisker
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31.
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10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  ON RECENT IDEAS
  Chaya Czernowin

11.00  OBSCURE, AUGMENT, TRANSFORM: 
  SPECULATIONS ON ELECTRONIC MEDIATION
  Kari Watson

14.00, Edith-Stein-Schule

FLUTE & PERCUSSION  
CREATIVE WORKSHOP
Präsentation des Workshops mit Marcos Balter, Claire Chase, 
Jennifer Torrence & Håkon Stene
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Workshop with Marcos Balter, Claire Chase, 
Jennifer Torrence & Håkon Stene
With participants of the Darmstadt Summer Course

15.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

COMPOSING FOR VIOLIN
Präsentation des Workshops mit Rebecca Saunders & Sarah Saviet
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Workshop with Rebecca Saunders & Sarah Saviet
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission

17.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

DIFFÉRENCES
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

Vortrag von Angela Ida De Benedictis mit Aufführung von  
Luciano Berios Stück Différences (1958 – 59) für fünf Instrumente und Tonband 
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Lecture by Angela Ida De Benedictis with performance of  
Luciano Berio’s piece Différences (1958 – 59) for five instruments and tape
With participants of the Darmstadt Summer Course

Lena Yeeun Oh &  
Konstantinos Vallios Musikalische Leitung / Musical Direction
Kilian Schwoon  Klangregie / Sound Projection

19.30, Orangerie

GLIA
Maryanne Amacher: GLIA (2005)
Neuinterpretation durch Ensemble Contrechamps, Mitglieder des Ensembles  
Zwischentöne und Bill Dietz / Interpretive Restaging by Ensemble Contrechamps, 
members of Ensemble Zwischentöne and Bill Dietz 

Susanne Peters  Flöte / Flute
Dorothee Sporbeck Flöte / Flute
Maximilian Haft  Violine / Violin
Akiko Ahrendt  Violine / Violin
Lucy Railton  Violoncello / Cello
Volker Schindel  Akkordeon / Accordion
Helles Weber  Akkordeon / Accordion

Bill Dietz   Musikalische Leitung, Elektronik /  
   Musical Direction, Electronics
Carsten Seiffarth  Kurator / Curator

Weitere Aufführung / Further performance:
1.8., 21.00

Siehe auch / Please also see:
28.7., 10.00 – 16.00, LECTURES ON MARYANNE AMACHER

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

31.
Juli
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01.
August

10.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

LECTURE
In englischer Sprache. Eintritt frei / In English. Free admission

10.00  HARMONIC GHOSTS & TIMBRAL AMBIGUITIES
  Sarah Nemtsov 

11.00, Open Space 

COMPOSING FOR CLARINET
Präsentation des Workshops mit Heather Roche & Hans Thomalla
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Workshop with Heather Roche & Hans Thomalla
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

11.00, Open Space 

GUITAR CORRIDOR
Präsentation des Studios von Yaron Deutsch
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Yaron Deutsch
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

12.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

HARP STUDIO
Präsentation des Studios von Gunnhildur Einarsdóttir
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Gunnhildur Einarsdóttir
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 
 

14.00, Edith-Stein-Schule

ACOUSTIC OBJECTS
Präsentation des Workshops mit Malin Bång, Jennifer Torrence & Håkon Stene
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Workshop with Malin Bång, Jennifer Torrence & Håkon Stene
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

16.00 & 17.30, Bessunger Knabenschule (3D-Audio Art Lab)

DIG IT!
Aaron Holloway-Nahum: Dig It! (2024 – 25)
Uraufführung / World Premiere

GBSR Duo:
George Barton   Percussion
Siwan Rhys   Klavier / Piano

Dejan Mrdja   Video

Siehe auch das Gespräch mit Brigitta Muntendorf, Aaron Holloway-Nahum  
und Lukas Nowok über den 3D-Audio Workshop auf S. 86. 
Please also see the conversation with Brigitta Muntendorf, Aaron 
Holloway-Nahum and Lukas Nowok on the 3D-Audio workshop on page 92.

17.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

ACCORDION STUDIO
Präsentation des Studios von Andreas Borregaard
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Andreas Borregaard
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

17.00, Lichtenbergschule (Mensa) 

CELLO STUDIO
Präsentation des Studios von Lucas Fels
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Lucas Fels
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission

01.
August
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01.
August

19.30, Lichtenbergschule (Turnhalle)

CORE
Chaya Czernowin: The Divine Thawing of the Core (2024 – 25)
Uraufführung / World Premiere

Gemeinsamer Auftrag von: Darmstädter Ferienkurse, Lucerne Festival mit Unterstützung 
der Stiftung Pierre Boulez und The Earle Brown Music Foundation Charitable Trust
Co-commissioned by the Darmstadt Summer Course, Lucerne Festival supported by 
the Foundation Pierre Boulez and The Earle Brown Music Foundation Charitable Trust

Claire Chase   Kontrabassflöte / Contrabass Flute

Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse 
Participants of the Darmstadt Summer Course

Vimbayi Kaziboni  Musikalische Leitung / Musical Direction

21.00, Orangerie

GLIA
Maryanne Amacher: GLIA (2005)

Siehe auch / Please also see:
28.7., 10.00 – 16.00, LECTURES ON MARYANNE AMACHER
31.7., 19.30

Gefördert durch die Kulturstiftung des Bundes
Funded by the German Federal Cultural Foundation

01.
August

Chaya Czernowin
© Irina Rozovsky
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02.
August

11.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

PIANO STUDIO
Präsentation des Studios von Nicolas Hodges
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Nicolas Hodges
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

12.00, Lichtenbergschule (Mensa)

VIOLA STUDIO
Präsentation des Studios von Geneviève Strosser
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Studio with Geneviève Strosser
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

14.00, Schader-Stiftung

THE ENBY FUTURE MANIFESTO
Präsentation des Workshops mit Luxa M. Schüttler
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Workshop with Luxa M. Schüttler
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

14.00, Edith-Stein-Schule

TO BE DEFINED
Präsentation des Workshops mit Simon Steen-Andersen,  
Jennifer Torrence & Håkon Stene
Mit Teilnehmer:innen der Darmstädter Ferienkurse
Presentation of the Workshop with Simon Steen-Andersen,  
Jennifer Torrence & Håkon Stene
With participants of the Darmstadt Summer Course

Eintritt frei / Free admission 

16.00, Bessunger Knabenschule (3D-Audio Art Lab)

TOXIC COLOUR
Natasha Barrett:

Dusk’s Gait (2018)
The Swifts of Pesaro (2024)
Toxic Colour (2024)

Siehe auch das Gespräch mit Brigitta Muntendorf, Aaron Holloway-Nahum  
und Lukas Nowok über den 3D-Audio Workshop auf S. 86. 
Please also see the interview with Brigitta Muntendorf, Aaron Holloway-Nahum 
and Lukas Nowok on the 3D-Audio workshop on page 92.

17.00, Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal)

KRANICHSTEINER MUSIKPREIS
Preisverleihung / Award Ceremony

18.00, 19.30, 21.00, Justus-Liebig-Haus

CHROMA 
Rebecca Saunders: Chroma I – XXII (2003 – 25)

Ensemble Musikfabrik
Rebecca Saunders  Leitung / Direction
Lukas Becker   Assistenz / Assistance

02.
August



182 183O
PE

N
 S

PA
C

E

© IMD / Kristof Lemp

20.7 – 2.8., Lichtenbergschule 

OPEN SPACE 
Seit den Ferienkursen 2010 ist der Open Space fester Bestandteil des Akademie-
programms und hat sich gerade in den letzten Jahren zu einer Art „Fringe 
Festival“ entwickelt: Die Kursteilnehmer:innen, Dozent:innen und Gäste haben 
diesen Raum für Eigeninitiative, öffentlichen Gedankenaustausch und selbst-
organisierten Wissenstransfer extensiv genutzt, um ihre Projekte, Ideen,  
Konzepte, Texte und „ihre“ Musik mit anderen zu teilen.

Die Räume des Open Space auf dem Campus der Ferienkurse stehen allen 
offen, die Themen zur Diskussion stellen, öffentliche Gespräche oder Vorträge 
organisieren, Filme zeigen, Musik hören oder andere öffentliche Formate  
initiieren wollen. Der Open Space versteht sich als autonomer öffentlicher 
Raum, als Instrument für einen sich selbst regulierenden Erfahrungsaustausch, 
komplementär zum offiziellen Kurs- und Konzertangebot der Darmstädter 
Ferienkurse.

Wichtig ist, die „goldenen Regeln“ zu beachten: Der Open Space ist nicht-
institutionell und selbstorganisiert, das heißt, dass den Räumlichkeiten kein 
„Personal“ zugeordnet ist. Auskünfte und marginale Hilfestellungen sind zwar 
durch unser Team vor Ort gewährleistet – die Organisation, Ankündigung und 
Durchführung von Aktivitäten obliegt jedoch ausschließlich den jeweiligen 
Initiator:innen. Der Open Space ist öffentlich, das heißt, sämtliche darin orga-
nisierten Aktivitäten werden in einem Kalendersystem öffentlich angekündigt 
und sind der Öffentlichkeit zugänglich. Der Open Space ist nicht-hierarchisch. 
Das bedeutet, dass es darin keine Hierarchie zwischen Lehrenden und  
Lernenden gibt. 

Mit der Benutzung des Open Space sind 
drei einfache Regeln verbunden: 

1. Keine Spuren hinterlassen.
2. Es anderen ermöglichen.
3. Die/der Handelnde entscheidet. 

→ Open Space 
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20.7 – 2.8., Lichtenbergschule 

OPEN SPACE 
Since the Summer Course in 2010, the Open Space has been a core compo-
nent of the academy program and has developed, especially during recent 
years, to a kind of “fringe festival”: Course participants, tutors and guests have 
been using the Open Space rooms extensively for self-motorized exchange and 
self-organized knowledge transfer in order to share ideas, concepts, texts and 
“their” music with others.

The Open Space rooms on the Summer Course campus are open to anyone 
who wants to raise issues for debate, organize public talks or lectures, show 
films, listen to music, or initiate other public formats. Open Space is set up as 
an autonomous public zone, a platform for self-organized exchange comple-
mentary to the official curriculum of the Darmstadt Summer Course.

It is important to consider the “golden rules”: Open Space is non-institutional 
and self-organized, i. e. no “staff” is assigned to the rooms. Information and 
marginal help is provided by our team on site – however, the organization, 
announcement and implementation of activities is the sole responsibility of the 
respective initiators. The Open Space is public, i. e. all organized activities are 
announced publicly in a calendar system and are open to the public. The Open 
Space is non-hierarchical. This means that the hierarchy between teachers  
and learners is eliminated. 

There are three simple rules for using the Open Space: 

1. Leave no traces.
2. Enable others.
3. The doer decides. 

→ Open Space
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INTERPRETATION 

AKKORDEON / ACCORDION 
Andreas Borregaard
→ Präsentation / Presentation: 1.8.

BLECHBLÄSER / BRASS 

Marco Blaauw
Trompete & Leitung / 
Trumpet & Direction

Christine Chapman
Horn / French Horn

Stephen Menotti
Posaune / Trombone

Maxime Morel
Tuba 

→ Präsentation / Presentation: 30.7.

FAGOTT / BASSOON 
Johannes Schwarz

FLÖTE / FLUTE 
Claire Chase

GITARRE / GUITAR 
Yaron Deutsch
→ Präsentation / Presentation: 1.8.

HARFE / HARP 
Gunnhildur Einarsdóttir 
→ Präsentationen / Presentations: 
26.7. & 1.8.

KLARINETTE / CLARINET 
Ernesto Molinari & Heather Roche

KLAVIER / PIANO 
Nicolas Hodges & Workshop 
Małgorzata Walentynowicz 
→ Präsentation / Presentation: 2.8.

KONTRABASS / DOUBLE BASS
Florentin Ginot 

OBOE 
Peter Veale 

SAXOFON / SAXOPHONE
Patrick Stadler
→ Präsentation / Presentation: 30.7.

SCHLAGZEUG / PERCUSSION 
Håkon Stene, Jennifer Torrence 
Gast / Guest: Christian Dierstein 
→ Präsentationen / Presentations:  
26. & 29.7.

STIMME / VOICE 
Elaine Mitchener & Juliet Fraser

VIOLA 
Geneviève Strosser 
→ Präsentation / Presentation: 2.8.

VIOLINE / VIOLIN 
Sarah Saviet

VIOLONCELLO / CELLO 
Lucas Fels
Gast / Guest: Anssi Karttunen
→ Präsentation / Presentation: 1.8.
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KOMPOSITION / COMPOSITION
Gruppen- und Einzelunterricht sowie Spezial-Seminare mit /  
Group and individual lessons as well as special seminars with:  
Mark Andre, Georges Aperghis, Marcos Balter, Malin Bång, Natasha Barrett,  
Chaya Czernowin, Arne Gieshoff, Aaron Holloway-Nahum, Clara Iannotta,  
George Lewis, Cassandra Miller, Brigitta Muntendorf, Sarah Nemtsov,  
Eva Reiter, Michel Roth, Rebecca Saunders, Luxa M. Schüttler, Hannes Seidl, 
Tyshawn Sorey, Miroslav Srnka, Simon Steen-Andersen,  
Steven Kazuo Takasugi, Hans Thomalla

WORDS ON MUSIC 
Kurs mit / Course with Flora Willson & Peter Meanwell

In diesem praxisbezogenen Kurs über das Schreiben und Sprechen über  
Neue Musik werden während der Darmstädter Ferienkurse ganz verschiedene  
Formate entstehen: eine tägliche Radio-Show mit Rezensionen, Interviews und 
Diskussionen, kreative Audiostücke mit kritischen und potenziell abstrakteren 
Darmstadt-Reflexionen, musikjournalistische Textbeiträge. 

In this hands-on course about ways of writing and talking about new music 
different formats will be created during the two weeks: a daily Darmstadt Live 
radio chat show for reviews, interviews and discussion, creative audio pieces 
which respond to Darmstadt in a critical and potentially more abstract way, 
serious pieces of music journalism.

→ darmstaedter-ferienkurse.de/words2025

SONIC WRITING & SOUNDINGS
Residenzprogramm, kuratiert von / Residence program, curated by:
Antye Greie-Ripatti & Cedrik Fermont

Mit / With: 
Michael Augusto Magán Palomino (Peru)
Padmanabhan Janarthanam – beatnyk (Indien / India)
Firmansyan Risman – Methclass (Indonesien / Indonesia)
María Gabriela Rubio Hernández (Kolumbien / Colombia)
Josef Tumari (Usbekistan / Uzbekistan)

→ 25.7., 21.00, SONIC BEATS
→ 26.7., 21.00, SONIC LISTENING

In Kooperation mit dem Goethe-Institut / In cooperation with Goethe-Institut
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WORKSHOPS
ACOUSTIC OBJECTS
Workshop Malin Bång,  
Jennifer Torrence & Håkon Stene
→ Präsentation / Presentation: 1.8.

BEING A MUSICIAN IN A  
DIFFERENT WORLD
Reflecting on making  
music tomorrow  
Workshop Ulrich Mosch, Malin Bång 
& Lucas Fels

CO-LAB
Workshop Clara Iannotta &  
Yaron Deutsch

COMPOSING FOR ACCORDION
Workshop Andreas Borregaard & 
Cassandra Miller
→ Präsentation / Presentation: 1.8.

COMPOSER'S WALK-IN CLINIC
Quatuor Bozzini 

COMPOSING FOR CLARINET
Workshop Heather Roche &  
Hans Thomalla
→ Präsentation / Presentation: 1.8.

COMPOSING FOR ORCHESTRA
Seminar Miroslav Srnka

COMPOSING FOR VIOLA DA GAMBA 
& DOUBLE BASS
Workshop Eva Reiter &  
Florentin Ginot

COMPOSING FOR VIOLIN
Workshop Rebecca Saunders & 
Sarah Saviet
→ Präsentation / Presentation: 31.7.

DAVID TUDOR: RAINFOREST IV
Workshop Matt Rogalsky &  
hans w. koch
→ Präsentationen / Presentations:  
27., 28., 29.7.

FLUTE & PERCUSSION CREATIVE 
WORKSHOP
Workshop Marcos Balter,  
Claire Chase, Jennifer Torrence & 
Håkon Stene
→ Präsentation / Presentation: 31.7.

HARP COMPOSITION CLASS
Workshop Sarah Nemtsov &  
Gunnhildur Einarsdóttir
→ Präsentation / Presentation: 26.07.

HOT AIR
Workshop Andreas Borregaard & 
Juliet Fraser

INTERVENTIONEN
Workshop Christian Grüny &  
Christoph Haffter
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LUCIANO BERIO: DIFFÉRENCES
Workshop Angela Ida De Benedictis, 
Ulrich Mosch, Kilian Schwoon
Performance-Lecture / Performance 
Lecture: 31.7.

MUSICKING THE FERIENKURSE!
Workshop Michel Roth

OPERA AND MUSIC THEATER
Workshop Sarah Nemtsov &  
Hans Thomalla

PARTSONGS FOR ALL
Workshop Juliet Fraser

PERFORMER'S KITCHEN
Quatuor Bozzini

SAXOPHONE & ELECTRONICS / 
VIDEO
Workshop Hannes Seidl & 
Patrick Stadler 
→ Präsentation / Presentation: 30.7.

SOUND AND MOVEMENT 
INTERACTION
Workshop Eva Reiter & Marie Goudot

SPATIAL SPHERES: 3D-AUDIO ART LAB
Workshop Brigitta Muntendorf, Aaron 
Holloway-Nahum, Lukas Nowok & 
Natasha Barrett

TEXTS BY GEORGES APERGHIS
Workshop Geneviève Strosser

THE ENBY FUTURE MANIFESTO
Workshop Luxa M. Schüttler
→ Präsentation / Presentation: 2.8.

THE PERFORMING BODY
Workshop Andreas Borregaard & 
Jennifer Torrence

“TO BE DEFINED”
Workshop Simon Steen-Andersen, 
Jennifer Torrence & Håkon Stene
→ Präsentation / Presentation: 2.8.

TRIO: SAXOFON, AKKORDEON & 
KONTRABASS
Workshop Malin Bång,  
Patrick Stadler, Andreas Borregaard & 
Florentin Ginot
→ Präsentation / Presentation: 30.7.

TYSHAWN SOREY:  
AUTOSCHEDIASMS
Workshop Tyshawn Sorey &  
Kobe Van Cauwenberghe
→ Präsentation / Presentation: 27.7.

VIOLA–VIOLA–VIOLA
Workshop Geneviève Strosser & 
Georges Aperghis

WORKSHOP NEVIN ALADAĞ
In Kooperation mit der  
Mathildenhöhe Darmstadt /  
In cooperation with Mathildenhöhe 
Darmstadt
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REINHARD-SCHULZ-PREIS
Verleihung / Award Ceremony:  
23.7.2025, 17.00, Lichtenbergschule (Mensa)

Jury: Theresa Beyer, Elisa Erkelenz, Carsten Fastner

Seit 2013 koordiniert das Internationale Musikinstitut Darmstadt (IMD)  
Ausschreibung und Vergabe des Reinhard-Schulz-Preises für zeitgenössische 
Musikpublizistik. Dieser wichtige Förderpreis für den musikpublizistischen 
Nachwuchs auf dem Gebiet der Neuen Musik ist dem Andenken des Musik- 
journalisten und Musikwissenschaftlers Reinhard Schulz (1950 – 2009) gewidmet 
und wurde 2012 in Graz erstmalig verliehen. Die bisherigen Preisträger:innen 
waren 2012 Patrick Hahn, 2014 Benedikt Leßmann, 2016 Theresa Beyer, 2018 
Leonie Reineke, 2020 Friedemann Dupelius und 2023 Hannah Schmidt. 
In diesem Jahr erhält Patrick Becker den Preis.

Since 2013, the International Music Institute Darmstadt (IMD) has been  
coordinating call and awarding of the Reinhard Schulz Prize for Contemporary 
Music Journalism. This important prize for young music journalists in the  
field of New Music is dedicated to the memory of the music journalist and  
musicologist Reinhard Schulz (1950 – 2009) and has been awarded for the first 
time in 2012 in Graz. Laureates were Patrick Hahn (2012), Benedikt Leßmann 
(2014), Theresa Beyer (2016), Leonie Reineke (2018), Friedemann Dupelius 
(2020) and Hannah Schmidt (2023). This year, the music journalist Patrick Becker 
will receive the Reinhard Schulz Prize.

reinhardschulz-kritikerpreis.de

Mit freundlicher Unterstützung der Deutschen Sektion der IGNM sowie  
der Freunde und Förderer des IMD
Kindly supported by the German Section of the ISCM and by the Friends of IMD

KRANICHSTEINER MUSIKPREIS
Verleihung / Award Ceremony:  
2.8.2025, 17.00 Akademie für Tonkunst (Wilhelm-Petersen-Saal) 

Jury: Michael Kunkel, Oxana Omelchuk, Leonie Reineke

Der Kranichsteiner Musikpreis wird seit 1952 bei den Darmstädter Ferien kursen 
verliehen. Bisher wurden insgesamt 185 Preisträgerinnen und Preisträger 
ausgezeichnet. Für viele von ihnen bedeutete die renommierte Auszeichnung 
einen wichtigen Schritt am Anfang ihrer Karriere als Musiker:in, Ensemble oder 
Komponist:in. Der Preis ist 2025 mit insgesamt 6.000 € dotiert, davon entfallen 
je 3.000 € auf den Preis für Interpretation (Ensemble oder Solist:in) und auf den 
Preis für Komposition. Zusätzlich werden weitere Musiker:innen und Kompo-
nist:innen mit Stipendien für die Teilnahme an den Darmstädter Ferienkursen 
2027 ausgezeichnet.

Since 1952, the Kranichstein Music Prize (Kranichsteiner Musikpreis) has been 
awarded during the Darmstadt Summer Course. There are 185 laureates so  
far and for many of them the renowned prize has been an important milestone  
at the beginning of their career as musician, ensemble or composer.
The total endowment sum of the Kranichstein Music Prize in 2025 will be  
6,000 EUR, consisting of 3,000 EUR for the interpretation prize (ensemble or 
soloist) and 3,000 EUR for composition. These two awards are complemented 
by a number of scholarships for the participation in the Darmstadt Summer 
Course 2027.
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Bestellen Sie online unter www.musikderzeit.de/buch 
oder bei mds Kundenservice: order@mds-partner.com 

NEU ERSCHIENEN | NEW RELEASE

For more than half a century Anthony Braxton, born 1945 in Chicago, US, 
has played a key role in contemporary and avant-garde music as a com-
poser, multi-instrumentalist, music theorist, teacher, mentor and visionary.  

The book presents the outcomes of the first international conference 
solely dedicated to Anthony Braxton’s life and work, held during the 
Darmstadt Ferienkurse in August 2023. The conference is documented in 
work analyses, discussions and an interview with Braxton by George Lewis.

Timo Hoyer / Kobe Van Cauwenberghe (ed.) 
 

Anthony Braxton –  
50+ Years of Creative Music

Schott Music, Mainz 2025 
in Englisch, 200 Seiten 
25 Euro, Bestell-Nr. NZ 5059 

The CD features live recordings from two performances held during the 
2023 Darmstadt Ferienkurse für Neue Musik. It includes the world pre-
mière of Thunder Music on August 7, as well as the performance of the 
Creative Orchestra Workshop, conducted by Braxton, on August 15. 

Schott Music, Mainz 2025 
CD, 11,99 Euro, Bestell-Nr. T 19282 
Booklet mit Beiträgen von Anthony Braxton, Timo 
Hoyer und Kobe Van Cauwenberghe, in Englisch 

Anthony Braxton:  
2 comp (2023)
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29.6.25 — 1.2.26 
Ausstellungsgebäude
www. mathildenhoehe.de

check the festival
programme on ultima.no

we want to move it move it
11.–20. september 2025



SWR.DE/DONAUESCHINGEN   KARTEN: WWW.LITTLETICKET.SHOP

16.–19.10. 2025

VOICES UNBOUND

BENJAMIN SCHEUER
Impulsive Lieder (2025)
Vanessa Porter, Nikolai 
Rosenberg,  Andreas Fischer,
SCHOLA HEIDELBERG, 
ensemble risonanze erranti,
Peter Tilling u.a.

EDITION ZEITGENÖSSISCHE MUSIK
www.musikrat.de/edition

ELNAZ SEYEDI  
a sun of one‘s own (2024)
Zöllner-Roche-Duo, David Eggert,  
Alice Belugou, Kommas Ensemble,   
Ensemble Musikfabrik u.a. 

FARZIA FALLAH
(2024)
Benedikt Bindewald, Sonar Quartett,
Ensemble S201, Ensemble DEHIO, 
Ensemble Aventure u.a.



Vorträge
Konzerte  
Diskussionen
Parcours der Möglichkeiten
Workshops für Kinder und Jugendliche

mit 
[in]operabilities Rebecca Saunders 
Rodrigo Constanzo Tamara Kurkiewicz
 u.v.m.

78. 
Frühjahrstagung
des   INMM
in         Darmstadt

Institut für 
Neue Musik und 
Musikerziehung

Olbrichweg 15
64287 Darmstadt   
T 06151/46667   
inmm@neue-musik.org

Inserat_Programmbuch_Darmstaedter_Ferientage.indd   1Inserat_Programmbuch_Darmstaedter_Ferientage.indd   1 12.06.25   13:2412.06.25   13:24



In unserem neuen Programm ACTS ACT holen
wir Artists und Kollektive da ab, wo sie gerade
stehen! 

Lernt in einem empowernden Space mit
konkreten Maßnahmen für euch selbst, eurer
Publikum und mehr Awareness einzustehen.

10% Rabattcode:  FerienAwareness25

Unsere neue
Schulung spezifisch
für Artists.

ARTIST
AWARENESS 

Für ein sichereres Konzerterlebnis für alle: 
Vor, auf und hinter der Bühne! 

Ob allein oder als Team: 

Schaut auf www.act-aware.net oder

schreibt uns an info@act-aware.net 

Analysen Berichte Essays Fundstücke Portraits

Podcast Forum junger Autor:innen

neuer
Musikjournalismus

monatlicher Newsletter

www.musiktexte.onlinewww.musiktexte.online

mit freundlicher Unterstützung der



Juana Zimmermann
»Jedenfalls werden wir
uns alle dort treffen…«
Frauen bei den Darmstädter

Ferienkursen 1946–1961

Über 450 Frauen prägten zwischen 1946 und 
1961 die Darmstädter Ferienkurse – als Kompo-
nistinnen, Interpretinnen, Dozentinnen, Kritike-
rinnen, Organisatorinnen. Dieses Buch erzählt 
erstmals ihre Geschichte.

388 S., zahlreiche Abb., gebunden
ISBN 978-3-95593-604-4 • 39,– € 

Jim Igor Kallenberg
Specters of Kranichstein
Kranichsteiner Gespenster
What was the Darmstadt School?
Was war die Darmstädter Schule?

Jim Igor Kallenberg traces the unre-
solved question of the “Darmstadt 
School” – did it ever exist, and if so, 
how? A sharp, provocative take on  
the myths, conflicts, and critical self-
understanding at the heart of the 
Ferienkurse.

Available now!

English & Deutsch • 56 p., paperback
ISBN 978-3-95593-331-9 • 12,– € 

wolke  |  Caprices 31

Jim Igor Kallenberg

Kranichsteiner Gespenster
Specters of Kranichstein
Was war die Darmstädter Schule?
What was the Darmstadt School?
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Mit Ur- und Erstaufführungen von
Zara Ali, Pierluigi Billone, Jessie Cox, Chaya Czernowin, 
Katharina Ernst, Clemens Gadenstätter, Yifan Guo, 
Clara Iannotta, Mirela Ivicević, Pierre Jodlowski, 
Jung an Tagen, Emre Sihan Kaleli, Hannah Kendall, 
Marina Khorkova, Alexander Khubeev, Malika Kishino, 
Katharina Klement/ Isabelle Duthoit / Sabine Maier, 
Anna Korsun, David Kosviner, Bernhard Lang, 
George Lewis, Philipp Maintz/ Ingeborg Bachmann, 
Koka Nikoladze, Hilda Paredes, Stefan Prins, 
Hovik Sardaryan, schtum – Manu Mayr & Robert Pockfuß, 
Tyshawn Sorey / Akua Naru u.v.a.

KONTAKT / CONTACT
Freunde und Förderer des Internationalen 
Musikinstituts Darmstadt e.V.
Gerardo Scheige
Nieder-Ramstädter Str. 190
64285 Darmstadt
T +49 6151 13 2416
info@imd-friends.org

SPENDENKONTO / ACCOUNT
IBAN: DE66 5085 0150 0000 7196 68
BIC: HELADEF1DAS
Sparkasse Darmstadt

WWW.IMD-FRIENDS.ORG

FREUNDE WERDEN!
Als Freunde und Förderer des Internationalen Musikinstituts Darmstadt unter-
stützen wir die Arbeit des IMD und fördern Teilnehmer:innen der Darmstädter 
Ferienkurse, zum Beispiel in Form von Stipendien und Reisekostenzuschüssen.
 
Außerdem organisieren wir die Vergabe des Reinhard-Schulz-Preises für zeit-
genössische Musikpublizistik, der junge Musikjournalist:innen unterstützt. Der 
Preis wird am 23. Juli 2025 zum siebenten Mal verliehen. Ausgezeichnet wird 
Patrick Becker.
 
Unterstützen Sie uns bei unseren Projekten mit einer Spende oder engagieren 
Sie sich als Mitglied im Förderverein!

BECOME A FRIEND!
As Friends of the International Music Institute Darmstadt we are supporting 
the work of IMD and participants of the Darmstadt Summer Course as well, 
for example with travel grants and stipends. 

Furthermore, we are organizing the prize winning ceremony of the 
Reinhard Schulz Prize for young music journalists. On 23 July 2025, the prize 
will be awarded for the seventh time. This year's laureate is Patrick Becker.

Please support our projects with your donation or become a member!
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DAS IMD IST EIN KULTURINSTITUT DER

DIE DARMSTÄDTER FERIENKURSE 2025  
WERDEN  MASSGEBLICH GEFÖRDERT 
DURCH / THE DARMSTADT SUMMER 
COURSE 2025 IS SUBSTANTIALLY  
SUPPORTED BY:

 
 
 
 

MEDIENPARTNER / MEDIA PARTNER

WEITERE FÖRDERER / FURTHER  SUPPORTERS
Auswärtiges Amt / Federal Foreign Office, 
CALQ (Conseil des arts et des lettres du 
Québec), Canada Council for the Arts, Deut-
scher Akademischer Austauschdienst (DAAD), 
Hepner Foundation, Martin Brackelsberg 
Stiftung, Pro Musica Viva – Maria Strecker-
Daelen-Stiftung (PMV), Sparkasse Darmstadt

Wir danken besonders für die Übernahme 
von Stipendien / We are particularly grateful 
for the funding of stipends:
Feith-Stiftung, Freunde und Förderer des IMD

PARTNER / PARTNERS
Wir danken herzlich unseren Partnern /  
Special thanks to our partners:

Akademie für Tonkunst, Bessunger  
Knabenschule, Centralstation, DAAD, EAD, 
Edith-Stein-Schule, Goethe-Institut, Hessen 
Design, Hochschule der Künste Bern (HKB), 
Hochschule für Musik Basel, Hochschule 
Luzern, IzM an der HfMDK Frankfurt,  
Kunsthalle Darmstadt, Lichtenbergschule, 
littlebit, Mathildenhöhe Darmstadt,  
MBM Musikproduktion, Paiste, Piano Berg,  
Pustjens Percussion, Staatstheater 
Darmstadt, Stadtkirche Darmstadt,  
Underbelly, Wolke Verlag 
sowie den Kolleg:innen bei den Ämtern der 
Wissenschaftsstadt Darmstadt /  
as well as to the colleagues at the  
departments of the City of Darmstadt

Hessisches 
Ministerium für 
Wissenschaft 
und Forschung,
Kunst und Kultur
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TEAM DARMSTÄDTER FERIENKURSE 2025
Künstlerische Leitung, Programm 
Artistic Direction, Program
Thomas Schäfer

Künstlerische Planung & Koordination 
Artistic Planning & Coordination
Sylvia Freydank, Thomas Schäfer,
Gerardo Scheige (IMD) 

Administration
Jens Engemann, Helena Luca, 
Regine Zettl (IMD)

Produktionsleitung / Heads of Production
Lukas Becker, Eva Maria Müller
(littlebit GbR – Produktionsbüro für 
 zeitgenössische Kunst)

Produktionsmanagement  
Production Management
Charly Hoffmann, Martin Kipp, Lara Weiß 

Produktionsteam / Production Team 
Martha Lucía Barrios-Kraft, Christopher 
Collings, Marc Ferrum, Peter Härringer,  
Kata Kern, Iris Kißner, Jana Kluge, Antonia 
Lucía Kraft, Paul-Louis Lelièvre, Greta Leva, 
Andreas Möllers, Michael Röhrig, Daniel 
Seitz, Tammo de Vries, Carlotta Weiß, Dani 
Williamson, Kevin Wößner u. a. 

Aufnahmeleitung / Recording Supervision
Olaf Mielke, Lennard Schubert  
(MBM  Musikproduktion)

Klangregie & Aufnahmen  
Sound Direction & Recording
José Cardenas, Caspar Ernst, Sascha Etezazi, 
Mechthild Handrick, Nikolaus Heyduck, 
Marta Hinderer, Aaron Holloway-Nahum, 
Juliusz Konieczny, Simon Nitzl, Leonhard 
Pasdzierny, Cosima Riemer, Laurenz Schäfer, 
Lina Sterzenbach

Videoaufnahmen / Video Recording
Lucas Grey, Die Bildmischer

Veranstaltungstechnik / Event Technics
Sina Conrady, Thiemo Petry, David Peltzer, 
Gabriel Ruff, Anthony Rybak (Audiluma) 

Abendkasse & Einlass / Box Office & Entrance
Elisabeth Bihler, Runa Bohnen, Katja Buch, 
Lena Karges, Julia Ruppert, Tim-Luis Weiß 

Redaktion & Kommunikation  
Editing & Communication
Sylvia Freydank, Gerardo Scheige (IMD), 
Friedemann Dupelius, Verena Hahn,  
Karl Ludwig

Ticketing & Customer Relations
Regine Zettl (IMD)

Pressebüro / Press Office
Katja Heldt 

Koordination Lectures / Coordination Lectures 
Michael Rebhahn 

Fotodokumentation / Photo Documentation
Kristof Lemp

Klavierstimmer / Piano Tuning
Piano Berg

Campus Shop
Mariëtte Groot (underbelly.nu)

Visuelles Erscheinungsbild  
Visual Concept & Design
Basics09, Berlin



REDAKTION / EDITORS
Sylvia Freydank, Thomas Schäfer,  
Gerardo Scheige

GRAFISCHE GESTALTUNG  
GRAPHIC DESIGN
Basics09 (Arne Fehmel, Korbinian Kainz, 
Margarete Keltsch), Berlin

TEXTNACHWEISE / TEXT CREDITS
Die Interviews von Friedemann Dupelius, 
Peter Meanwell, Kate Molleson und  
Martina Seeber sind Original beiträge.   
The interviews by Friedemann Dupelius, 
Peter Meanwell, Kate Molleson and  
Martina Seeber are original contributions.

ÜBERSETZUNGEN / TRANSLATIONS
Redaktion / Editing Team

SCHRIFT / FONT
Agipo, Radim Pesko
SangBleu Republic

PAPIER / PAPER
Umschlag / Cover: 250 g Grenita
Inhalt / Inside: 80 g Circleoffset  
Premium White

DRUCK UND HERSTELLUNG  
PRINT AND PRODUCTION
DZA Druckerei zu Altenburg

Redaktionsschluss / Editorial deadline:  
18.06.2025
Änderungen vorbehalten / Subject to change

Tagesaktuelles Programm & Details  
Daily updated program & details:
darmstaedter-ferienkurse.de

Internationales Musikinstitut Darmstadt (IMD)
Nieder-Ramstädter Str. 190
64285 Darmstadt
+49 6151 132416
imd@darmstadt.de 
internationales-musikinstitut.de

ZITATE / CITATIONS

8/9 Terry Fox
„Terry Fox. Interview by Robin White at 
Crown Point Press, Oakland, California, 
1979“, in: View, Vol. II, No. 3, Juni 1979,  
Oakland 1979. Zit. nach: Lisa Steib: „So all 
these different things are sculpture.“ Zu Werk 
und Wort von Terry Fox in den 1960er und 
1970er Jahren. Narrative Erweiterungen des 
Formats „Werkverzeichnis“, Braunschweig 
2019, S. 78.

36/37 Karlheinz Stockhausen
Fred Ritzel: Musik für ein Haus: Kompositions-
studio Karlheinz Stockhausen (= Darmstädter 
Beiträge zur Neuen Musik, Bd. 12), Mainz 
1970, S. 25.

38/39 Karlheinz Stockhausen
Karlheinz Stockhausen in einer Fernsehdoku-
mentation von Hans G Helms über die Darm-
städter Ferienkurse 1968 (Westdeutscher 
Rundfunk: Spectrum).

99 Maryanne Amacher
Maryanne Amacher im Begleittext zur CD 
Sound Characters (Making the Third Ear),  
New York: Tzadik 1999.

102 Maryanne Amacher
Frank J. Oteri, „Extremities: Maryanne 
Amacher“, NewMusicBox 2004, Video mit 
Transkription, online: https://newmusicusa.
org/nmbx/extremities-maryanne-amacher-in-
conversation-with-frank-j-oteri (10.6.2025)

117 David Tudor
Teddy Hultberg: „An Interview with David 
Tudor in Dusseldorf May 17, 18 1988“, online: 
https://davidtudor.org/Articles/hultberg.html 
(10.6.2025)

135 John Cage
John Cage, „The Future Of Music: Credo 
[1937]“, in: John Cage: Silence: Lectures and 
Writings, Middletown Conneticut 1961, S. 3.

136/137 Iannis Xenakis
Bálint András Varga: Conversations With 
Iannis Xenakis, London: Faber 1996, S. 116.



Einzelkarte Abendkasse (normal): 20 €
Einzelkarte Abendkasse (ermäßigt): 15 €

Einzelkarte Online-Vorverkauf (normal): 23 €  
(22 € Ticketpreis plus 1 € Servicegebühr)

Ermäßigungen werden an der Abendkasse für Schüler:innen, Studierende,  
Auszubildende und Schwerbehinderte mit gültigen Ausweisen sowie für  
Rentner:innen und Inhaber:innen der Darmstädter Teilhabecard gewährt.

Die Abendkassen öffnen in der Regel eine halbe Stunde vor Veranstaltungsbeginn. 
Dort ist nur Barzahlung möglich.

FESTIVALPASS

Wir bieten neben Einzeltickets auch eine begrenzte Anzahl von  
Festivalpässen an. Der Festivalpass gilt für folgende Veranstaltungen:

— alle sieben Konzerte in der Turnhalle der Lichtenbergschule
— 19.7.2025, 18.00 / 20.00: Imaginary Landscape
— 19.7.2025, 22.00: Sonic Meetup
— 21.7.2025, 22.00: Three Unisons
— 22.7.2025, 22.00: Harmoniemusik
— 24.7.2025, 22.00: Zero Gravity
— 30.7.2025, 19.30: Selvhenter

Der Festivalpass kann zum Preis von 180 € (130 € ermäßigt) an der Abendkasse  
erworben werden (ebenfalls nur Barzahlung). Ihre Reservierungen nehmen  
wir gern unter imd@darmstadt.de entgegen.

HINWEIS FÜR TEILNEHMER:INNEN DER DARMSTÄDTER FERIENKURSE:

Bei den meisten Veranstaltungen benötigen Teilnehmer:innen nur ihren  
Teilnehmerausweis, den sie beim Check-in erhalten. Bei mehrmals gespielten  
Konzerten ist ein separates Ticket nötig. Wir weisen außerdem darauf hin,  
dass die Platzkapazität bei einigen Veranstaltungen begrenzt ist und kein  
Anspruch auf Einlass zu einer bestimmten Veranstaltung besteht, wenn die  
Kapazität dafür nicht ausreicht.

Single ticket box office (regular): 20 €
Single ticket box office (reduced): 15 €

Single ticket online advance sale (regular): 23 €  
(22 € ticket price plus 1 € service charge)

Reduced tickets are sold to pupils, students, apprentices  
and handicapped people with valid identification as well as to  
pensioners and holders of the Darmstädter Teilhabecard.

The box office usually opens half an hour before the start  
of the event. Only cash payment is accepted there.

FESTIVAL PASS

In addition to single tickets, we also offer a limited number of 
festival passes. The festival pass is valid for the following events:

— all seven concerts at Turnhalle Lichtenbergschule
— 19.7.2025, 18.00 / 20.00: Imaginary Landscape
— 19.7.2025, 22.00: Sonic Meetup
— 21.7.2025, 22.00: Three Unisons
— 22.7.2025, 22.00: Harmoniemusik
— 24.7.2025, 22.00: Zero Gravity
— 30.7.2025, 19.30: Selvhenter

The festival pass can be purchased at the box office  
(cash payment only) for the price of 180 € (reduced: 130 €).  
We will gladly receive your reservations at imd@darmstadt.de.

INFORMATION FOR PARTICIPANTS OF  
THE DARMSTADT SUMMER COURSE:

For most events, participants will only need their participant  
ID card that they will receive at the check-in. A separate ticket is 
required for concerts played several times. However, we point 
out that some venues have only a limited capacity, and thus, we 
cannot guarantee admission to every event.
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